Año 4 n.º 163
1979
28 junio-
4 julio
75 ptas.

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su distribución y uso para plenos

Interviú

HOLOCAUSTO: LO QUE NO DICE LA TELE
Hablan las víctimas

Las Sandrelli, MADRE E HIJA, DESNUDAS AL SOL

TALIDOMIDA
Los monstruos se han hecho mayores

España, años 50
Cuando comíamos radio

MUJERES CASTRADAS
Las árabes se rebelan

NUEVA CIRUGIA
No tire su mano, se la cosemos

Hallamos al hombre que condenó» Grimau: VOLVERIA A FIRMAR SU MUERTE»

ALFREDO MAYO: «He triunfado por mi físico»

BADAJOZ
Fotos en color del cerdo-elefante

MELILLA
Provocación legionaria

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

Renault 18: alta mecánica hecha estilo.

Renault 18 GTS, Coche del Año

Renault 18: cuando la alta mecánica se hace estilo.
Un coche que responde, con su categoría y prestigio internacionales, a las exigencias de un público cada día más conocedor.

Alta mecánica

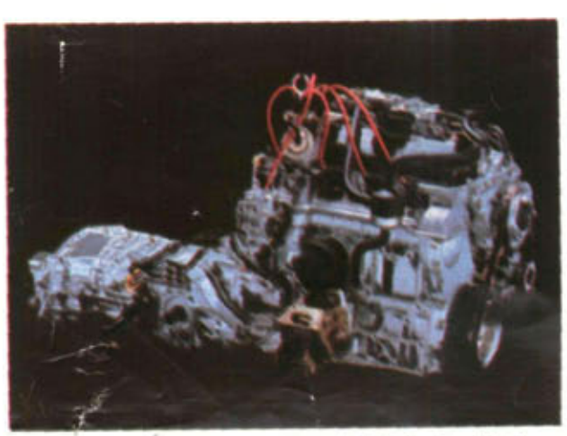
Su mecánica posee las tradicionales virtudes de Renault.
El Renault 18 GTS es hoy el único coche fabricado en España equipado con un motor 1.647 cm³ de aleación ligera.

79 CV DIN, 59 Kw: un motor que trabaja sin fatiga y con un consumo reducido gracias a su favorable relación peso/potencia.

Amplio equipamiento

Numerosos adelantos técnicos. Entre otros: sistema electromagnético de cierre de puertas, elevalunas eléctrico, retrovisor exterior graduable desde dentro, limpia-lavafaros, preinstalación para equipo de radio con antena exterior.

Una consola central que agrupa los mandos más importantes del coche asegura en todo momento un mejor control y una mayor comodidad.



Estilo elegante

Un coche clásico y una estética moderna que pueden resumirse en una sola palabra: elegancia.

Seguridad probada

El Renault 18 GTS tiene una vía ancha y un centro de grav bajo, tracción delantera y un equilibrio de masas que garantiz una excelente estabilidad y una óptima seguridad.

Gran confort

Sus acogedores asientos sujetan bien el cuerpo. Tanto los delanteros como los traseros son anchos y cómodos.
La nobleza de los materiales, la visibilidad panorámica, la flexibilidad de la suspensión y la suavidad de su dirección hacen del del Renault 18 GTS un coche pensado en función de su vocación de gran rutero.

RENAULT 18

© Ediciones Zeta. Todos los derechos reservados.
Esta información es para uso exclusivo, privado y personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y puesta pres[illegible]

interviu

Director
DARIO GIMENEZ DE CISNEROS
Coordinación general de reportajes
ELISEO BAYO
Jefe de Información Política
JULIAN LAGO
Redactores jefes
CARLOS ALFIERI, ALEX J. BOTINES, ANGEL MONTOTO (INTERNACIONAL)
Asesor de Fotografía
CESAR LUCAS
Redacción en Barcelona
Rocafort, 104. Tel. 223 31 91 (Centralita). Telex 53 183-EDIZ-E
CARLOS BOSCH ARISO, LUIS CANTERO, PEDRO COSTA MUSTE, JAIME F. GARBI (fotógrafo), VICENTE GRACIA, JUAN ANTONIO HERVADA, JACINTO PEREZ IRIARTE, JEAN-MARIE PULM (fotógrafo), ANTONIO SANCHEZ, ALBERT SANTAMARIA (laboratorio), ANTONIO TELLO, XAVIER VINADER
Redacción en Madrid
Potosí, 7. Madrid-16. Tel. 458 71 58
LUIS OTERO, FERNANDO ABIZANDA (fotógrafo), JOSE CALABUIG, JOSE CATALAN DEUS, ANTONIO CATALAN (fotógrafo), ANDRES CARABANTES, GERMAN GALLEGO (fotógrafo), JOSE LUIS MORALES, EMILIO LAHERA, JOSE MARIA SULLEIRO, MANUEL TRIVES, YALE, SACO (ilustrador)
Redacción en Mallorca
Luis Martí, 4, A. Tel. 46 03 27
SANTIAGO MIRO, ANTONIO TORRES, SEBASTIAN TERRASSA (fotógrafo)
Redacción en Galicia
Franco, 58. Tel. 58 20 56. Santiago
PERFECTO CONDE
Redacción en Zaragoza
Apartado Correos 288. Tel. 258072
DANIEL LLAGUERRI
Redacción en Londres
17, Meynell Gardens.
Londres E-9. Tel. 986 83 49
FRANCISCO MUÑOZ
Redacción en París
27 Fgb. Montmartre. Tel. 770 46 56
EVELYN MESQUIDA, MARIA EUGENIA YAGÜE, FERNANDO MARULL (fotógrafo)
Redacción en Roma
27 Via della Purificazione, 67. Tel. 46 04 66
ROSENDO DOMENECH, CARMEN GARCIA RIBAS
Redacción en Washington
1016 National Press Building
Washington DC. 20.045. Tel. 347 18 18
IGNACIO FONTES
Colaboración especial
JULIO CEBRIAN, CAMILO J. CELA, XAVIER CUGAT, FORGES, JOSE M.ª GARCIA, RAFAEL LAFUENTE, EQUIPO LIBELULA, ADOLFO MARSILLACH, MANUEL MARTIN FERRAND, FRANCISCO MARTINMORALES, JAVIER NART, ALFONSO S. PALOMARES, JAUME PERICH, EMILIO ROMERO, ELEUTERIO SANCHEZ, JOSE LUIS COLL, FRANCISCO UMBRAL, MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN, JOSE LUIS DE VILALLONGA
Fotógrafos
Manuel Armengol, José M.ª Castellví, Francisco Elvira, María España, Montse Faixat, Angelo Frontoni, Xavier Gassió, Jaime Larrain, Oriol Maspons, Ricardo Merkel, Xavier Miserach, Toni Riera, Colita
Ilustraciones
Carlos A. Solís, Carlos A. Bravo, Marta Castrillejo, Carles Fabregat, Miguel Ferreres, José García, Pin, Néstor Salas, Guillermo Tejeda (Tex), Tom
Diseño
GREGORIO SALUEÑA (Director), JESUS ROVIRA, MIGUEL PORRES
Servicio de Documentación
Josep Dalmau, Cari Correa, Cipriano Damiano, Mercedes Giménez, Juan Puig-Serra, Blanca Rosa Roca
Es una publicación semanal de
EDICIONES ZETA, S. A.

Presidente
ANTONIO ASENSIO
Consejero delegado
JERONIMO TERRES
Adjunto a la presidencia
A. ALVAREZ-SOLIS
Gerente en Madrid
GUILLERMO GARRIGA
Director de Publicidad
DIEGO CANO
Producción
JAVIER SALVADO
Administración
CIPRIANO DAMIANO Jr.
Suscripciones
CARMEN ASENSIO

La difusión media de INTERVIU, según el último control de OJD, es de: 771.874 ejemplares

Exclusiva de Publicidad
CINCOZERO, Grupo de Promoción
Balmes, 293, 5.º, 2.ª - Barcelona
Teléfono 200 83 99
Rafael Salgado, 11, 3.º dcha. Madrid-16
Teléfono 259 42 25
Gordóniz, 1, 3.º, derecha - Bilbao-11
Tel. 443 42 49
Imprimen: EBSA, C.N. 152, Km. 21, Parets (Barcelona) GISA. Consejo de Ciento, 425. Barcelona-9 y PURESA. Badalona.
Coordinadora de Impresión: **IBIS, S. A.**
Distribuye:
COEDIS, S.A. Londres, 6. Barcelona
Depósito legal: B. 22.794-1976
Printed in Spain
Precio especial para Canarias, servicio aéreo, 80 pesetas
INTERVIU no se hace responsable de la opinión de sus colaboradores en los trabajos publicados ni se identifica con la misma

El prisma de Manuel Martin Ferrand

España, ¿nuestra?

Cuando **Goethe,** el más grande poeta de todos los tiempos y de todos los espacios, quiso hablar de España, metió a **Mefistófeles** en una taberna, en la primera parte de su **Fausto,** y le hizo decir:

—España, el bello país del vino y las canciones.

Prefirió **Goethe,** en su talento infinito, no hablar de las personas y dejarlo todo reducido a un rumor de voces y a un sabor de alcohol. Canciones, desafinadas las más de las veces, y vinos con frecuencia recios y ásperos como una voz de mando o un lamento inútil.

Debía de saber **Goethe** que aquí la soberbia tiene su nido e inunda el corazón de todos los rincones del poder hasta conseguir que la insolidaridad sea una norma y el desprecio y la ignorancia virtudes insustituibles para la especial convivencia en la que nos revolcamos. Conocía sin duda el poeta del Main que la cacareada generosidad española es sólo un disimulo de la avaricia aquí instaurada con cimientos tan profundos que, por naturaleza, los intentos de empresa se quedan sólo en negocios y el derecho triunfa siempre sobre el deber. Intuía el amigo de **Schiller** que entre nosotros la ira se viste con todos los ropajes: desde el uniforme de un «pronunciamiento» hasta el goma-2 de un terrorista bárbaro e inútil. Sospechaba, sin duda, que la mística le ha puesto siempre en España los calzones a la picaresca y que, por ello, entre nosotros la palabra castidad es un frío sinónimo de la palabra resignación: de ahí lo de la desmedida lujuria que erotiza desordenadamente todos los escalones de acceso al poder. Temía que el hambre de la Historia nos había vuelto a todos agarbanzados o berzotas; proletarios los primeros en el flato de la hartura miserable y burgueses los segundos en la presunción de la fingida exquisitez del disimulo. No ignoraba el incorregible galán que la envidia entra en la definición del cuerpo hispano: cabeza, tronco, extremidades y envidia; y que ella es más motor que freno, más aliento que defecación, más haber que debe y menos pecado que cotidiana, machacona y triste realidad. Adivinaba que aquí la pereza llegaría a adquirir naturaleza legal y existencia corpórea y ejecutiva.

Por todo eso **Goethe,** sin apearse del principio de que todo es sensación, nos dejó reducidos, en su **Fausto, a un trago y a una copla.** Hizo bien. Apuntó con precisión de artillero.

Ahora lo estamos viendo. Todos somos cómplices de todo. Las patronales quieren que el Gobierno les gestione el despido libre sin mojarse el culo en el río de la reivindicación y del riesgo. Las centrales sindicales pretenden perpetrar las leyes del franquismo. Los partidos escurren el bulto de la responsabilidad y la sociedad falla estrepitosamente anteponiendo el gesto a la esencia, el beneficio a la clase o el lavaplatos a la dignidad.

Se han cerrado unos cuantos periódicos estatales para evitar la paradoja y el contrasentido de su existencia —se han cerrado, por cierto, mal y a destiempo— y claman contra la medida con mayores voces quienes más la propugnaron. Se debate el tema autonómico y, en un alarde de falta de gallardía política, todos esconden su definición para escurrir el bulto y dejar frente a frente en el ring al PNV —descorazonado, provinciano y contradictorio— y a la UCD —triste, flaca, descoyuntada y sola—. Se llena la cazuela de ideologías al hablar de los Estatutos de Euskadi y Cataluña y no se sazona el guiso con los tropezones siempre deseables del pragmatismo; quedarán diseñados los uniformes de los guardias de Eibar y no sabremos cómo será la política energética del Estado.

Por eso, para un poeta, somos sólo paisaje, vino y canciones. No parecemos ni pueblo, ni Historia, ni proyecto tan siquiera. Y, sin embargo, ésta es la mejor España que tenemos, la única que sabemos amar y sentir. En una de ésas se declara una epidemia de sensatez y todo tiene arreglo; UCD pasa a ser un partido y gobierna sin mayores complejos en espera de que la oposición le otorgue el carné de buen demócrata; el PSOE olvida las inútiles batallas ideológicas —**Marx** es más una emoción y un sentimiento de fe religiosa que una vigencia científica— y aprieta las necesarias filas de la oposición para fortalecer el binomio de la liturgia política occidental; el PCE se aleja de lisuras conejiles y de silencios estratégicos al servicio de Moscú; CD, AP y sus afines trocan la nostalgia por la democracia y los demás, por hacer algo, organizan un concierto de ocarina o bandoneón, según los casos, para que no falte la música en el sentimental diagnósitco de **Goethe.** Y punto. Como si de **Antón Pirulero** se tratara, cada cual atiende a su juego sin travestismos de mal gusto, sin pedradas de pasado tiradas al cráneo del adversario, sin cartas de la manga y sin solos de demagogia en el lucimiento semanal —ningún Parlamento de Europa se reúne tanto— de los plenos del Congreso.

Todo esto pudiera parecer una utopía, una humorada o una ingenuidad. Posiblemente tenga un poco de cada uno de esos ingredientes, pero antes que nada, una necesidad. La libertad continúa estando secuestrada entre nosotros, la razón se ausenta, la justicia escasea y la igualdad es únicamente un desesperado deseo sin solidificar en eso que llamamos sociedad y que, a más del nombre, tiene bien poco que mostrar.

Cuentan que **Goethe,** al morir, gritó en su último minuto: «Más luz». Pues eso, por lo que a España se refiere: más luz para no morir. Para no morir del todo.

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

Sumario

- **El prisma** de Manuel Martín Ferrand, **3**.
- **Erase una vez un país...**, por Antonio Alvarez Solís, **4**.

«HOLOCAUSTO»: LO QUE NO DIJO LA TELE
- **«La realidad fue peor»**, por Ricardo Dessau, **6**.
- **Una mujer en un campo de concentración: «El que se sentaba, un tiro en la nucaw, 8.**
- **Españoles del «Holocausto»: «Aún ahora se permiten amenazar a los supervivientes»**, por Mariano Constante, **9**.

- **Crónica de gentes**, por Francisco Umbral, **12**.

CASO GRIMAU
- **Fue un «asesinato de Estado»**, por Julián Lago, **13**.
- **Habla Fernández Martín: «Hoy también firmaría aquella sentencia»**, **15**.

- **Noticias del 5.º canal**, por Perich, **17**.
- **A tiro de gol**, por José María García, **18**.
- **Cristina, vuelve, vuelve, 22**.
- **Las Sandrelli, cazadas al sol. ¡Qué hija de su madre!**, por Carmen García Ribas, **26**.
- **Crónicas malditas**, por Emilio Romero, **29**.
- **Alfredo Mayo: «Soy actor gracias al físico»**, por Luis Otero, **30**.
- **Las cartas locas** de Adolfo Marsillach, **35**.

MUJERES LIBRES Y SOMETIDAS
- **¡Fuera velos!**, por Nativel Preciado, **36**.
- **Vírgenes a la fuerza**, por Evelyn Mesquida, **38**.
- **Tipos de «circuncisión» femenina, 40**.

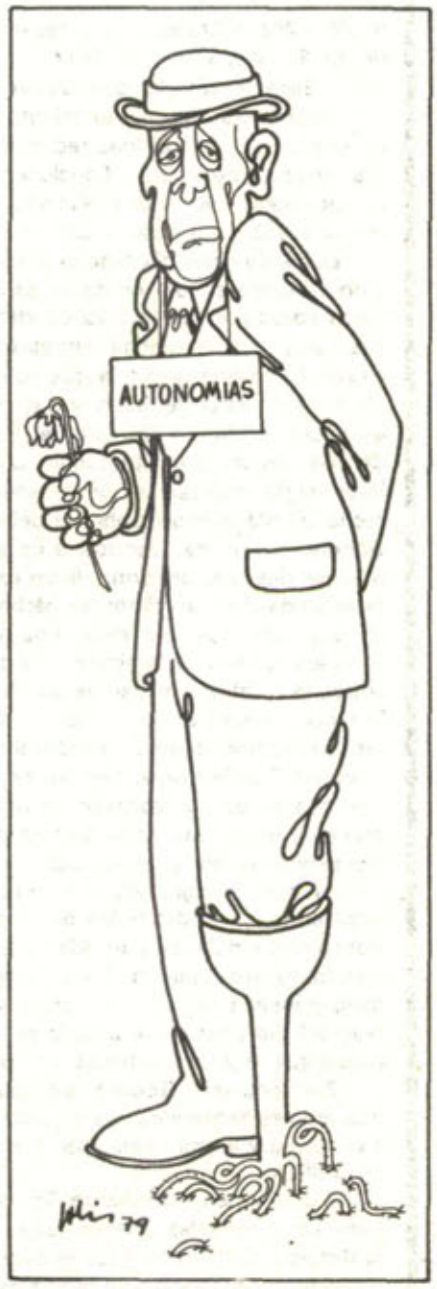
- **Yalerías, 42**.
- **Hasta luego, Silvi, 45**.
- **No tire su mano, se la cosemos**, por Rosa de la Vega, **53**.
- **El genocidio brasileño (1). Así exterminan a los indios**, por Pedro Costa Musté y Manolo Revuelta, **56**.
- **Y ahora, desde aquí**, por José Luis de Vilallonga, **63**.
- **«El Lute» revive sus fugas (2): ¡Eleuterio, que te la vas a dar!, 64**.
- **Kilibaram, el mago de las señoras**, por Antonio Sánchez, 68.
- ***Cambiar la vida***, *por Manuel Torreiglesias*, **71**.
- **Concursos para matar el hambre**, por Vicente Gracia, **72**.
- **¡Ay, Eva, la que has armado!, 78**.
- **El cerdo-elefante**, por José Calabuig, **82**.
- **El enemigo en casa**, por Manuel Vázquez Montalbán, **83**.
- **Melilla, provocación legionaria**, por Antonio Sánchez, **84**.

LAS VICTIMAS DE LA TALIDOMIDA
- **¡Y es feliz! Un día con Terry, hijo de la feroz talidomida**, por Paco Muñoz, **88**.
- **5.000 atormentados supervivientes, 92**.

- **La Ex-paña** de Martinmorales, **95**.
- **Las cartas sobre la mesa, 96**.
- **Cuestión de pelotas**, por Alex J. Botines, **98**.

Erase una

REBAJAS DE VERANO



Es inútil. El **Gobierno** no entiende —no ha podido entender, no entenderá— la significación profunda de los estatutos autonómicos. Le erizan la piel y se enfrenta a ellos con un asco reprimido, pero visible. Es inútil explicar en **Madrid** el concepto exacto de realidad nacional —que es un concepto nítidamente delineado por la teoría— o el mecanismo de la soberanía popular, que ampara la soberanía, en extensión y profundidad, de los núcleos social y políticamente diferenciados. **«La soberanía es una y corresponde a todo el pueblo español»**, argumentan crispada y rígidamente, imperialmente, desde el Gobierno. Así: el pueblo español, considerado como un todo frente a lo que no hay nada, a lo que se ve. Entonces ¿de qué estamos tratando en las autonomías? Si la soberanía es una no cabe hablar ciertamente de una soberanía en el seno de esas realidades nacionales que se llaman, por ejemplo, **Catalunya, Euskadi, Galizia.** Entender la soberanía española como la resultante de un concurso ideal y material de soberanías puestas a gestar una empresa común —razón única de la unidad superior— rebasa toda imaginación posible en el **Gobierno,** que es un **Gobierno** rudo, inope, de una increíble zafiedad para idear. Y ahí, en el bajío de ese malentendimiento de la soberanía, embarranca la nave estatutaria. Porque esos pueblos —**Galizia, Euskadi, Catalunya**— entienden que el estatuto es o debe ser una emanación de su soberanía, un instrumento para autodefinirse, una credencial de identidad. Luego el estatuto que traduzca todo eso a realidad político-jurídica no puede ser jamás, como quiere el **Gobierno,** una carta otorgada, una patente de estricta y corta soberanía delegada. Definirse constituye una tarea de dentro a fuera, jamás un proceso de fuera a adentro.

Si el **Gobierno** va a mantener cualquier ronda de negociaciones anteponiendo a toda argumentación, como valor indiscutible, el viejo concepto de la unidad —que reduce las autonomías a descentralizaciones muy concretas y funcionales— más vale que la discusión estatutaria se ampare en otro espíritu diferente al actual. Deberá ser una discusión por otro camino. La unidad, el viejo concepto a-dinámico de unidad, de unidad a la española, exige una hacienda autonómica inoperante —una hacienda estrictamente delegada—, una educación autonómica alicaída —que no dañe el modelo central—, una sanidad limitada —desde el concepto hospitalario al de control de los productos—, un ejercicio policial risible, un poder judicial o legislativo escasos o una fiscalidad puramente complementaria. Bajo la unidad, entendida como rígido paraguas total, no cabe absolutamente nada que responda a las ambiciones de los pueblos que hoy luchan por sus estatutos.

La posibilidad de libertad y de liberación popular bajo unas verdaderas autonomías fue captada por el **Gobierno** desde el primer día. Por ello se negó a cualquier negociación preconstitucional o negociación política —en cuyo marco el concepto de

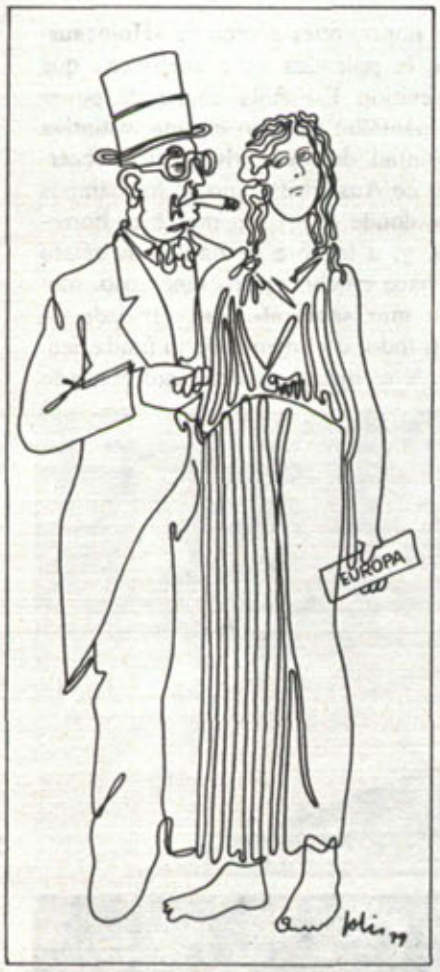
© Revista intervíu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

a vez un país...

por Antonio Alvarez - Solís

soberanía hubiera podido recibir un tratamiento creador y amplio— para acabar enmarcando esa negociación en los reducidos límites juridicistas, estrechos y cicateros, de una **Constitución** cuya potencial inconveniencia para alojar la realidad popular se hace patente día a día. El **Gobierno** pretende discutir las autonomías con reglamentos pesadamente condicionantes, con normativas que predeterminan visiblemente el proceso —nuestra **Cámara** es un organismo triturado por el reglamento— obviando la consideración de que el tratamiento de la soberanía debe anteponerse a toda sujeción reglamentaria o normativa, ya que aquélla es fuente creadora, incluso, de esta última. Quienes sostuvieron que ésta era una única **Constitución** aceptable verán por fin ahora qué monstruoso cinturón de castidad han ceñido con ella al sexo vivo del país.

El soslayamiento de una auténtica discusión política de las autonomías —que se concretará, todo lo más, en un nuevo e irrentable consenso, en unas desmayadas rebajas de verano— ha producido, está produciendo, en torno a ellas un enrarecido y preocupante ambiente de violencia. En la manipulación de este ambiente vuelve a jugarse con la necesaria y oscura prudencia que cabe guardar ante los poderes fácticos, el militar y el financiero en primer término. Lo que queda por ver es si la calle asumirá esta propuesta de prudencia o bien pasará a convertirse, de alguna manera, en un arisco y activo poder fáctico. Con ello podría iniciarse una nueva y peligrosísima fase del desconcierto español.



EUROPA BASCULA A LA DERECHA

«Ya ve usted —nos ha dicho un caballero contrito—, **Europa se ha caído hacia la derecha. Son malos los tiempos»,** ha añadido el caballero, progresista viejo, soñador de futuros en los que curiosamente no tiene otros intereses personales más que el compromiso ético con la justicia histórica, con eso que se entiende por justicia histórica desde el cielo entre seráfico y maldito de la progresía.

Pero ¿por dónde podía caer **Europa** si no era por la derecha? La **Europa** unida es un concepto demasiado viejo para resultar de izquierdas. La **Europa** unida es la **Europa** de **Carlomagno,** la **Europa** de **Napoleón,** la del **Imperio alemán.** No ha habido otras concepciones de **Europa.** No podía haberlas. Al menos desde el Poder. Y el Poder es el que ha hecho, el que hace y el que hará, por lo menos durante un plazo perfectamente previsible, esta abstracta y a la vez grávida cosa que es **Europa.** La calle sólo ha acudido a las urnas —lo ha hecho con un entusiasmo perfectamente descriptible, además— para no dejar solo al Poder. Solamente para eso. Es la vieja historia del condicionamiento ético. Hasta el Poder precisa justificarse éticamente. El Poder necesita recostar su imperio en ciertas apariencias de aceptación que, por otra parte, no son difíciles de granjear dada la situación de que se parte, el objetivo que se persigue y los restantes datos del problema. Todo Poder precisa de esa justificación de orden moral que tiene su origen en la imprescindible necesidad de un escipiente adecuado para administrar la medicina ácida. El **Poder** de **Carlomagno,** de **Napoleón,** del **Imperio alemán.** Por eso se han convocado esas elecciones al **Parlamento** europeo de las que nos hablaba el viejo caballero. Pero el resultado de esas elecciones estaba escrito mucho antes de sellar las urnas. Se sabía que los europeos tomaban parte en esa consulta en el único marco posible: el marco de una vieja historia con unos viejos conceptos alumbrados por el Poder que a la vez, en una dialéctica poderosa, los gesta y los administra. Porque el Poder con esos conceptos y esos conceptos son el Poder. ¿Cómo pensar, hoy, pues, otra **Europa?** ¿Cómo pensar ahora, por ejemplo, una **Europa** de izquierdas, de izquierdas verdaderamente? La izquierda verdadera —¡pim, pam, fuera!— ha de fabricar otras cosas más elementales y previas que **Europa:** un concepto de la vida, un sentido del hombre, una estructura social. **Europa** es aún un lujo para la izquierda, que no anda por los cesarismos, y no porque a veces no le sobrevengan tentaciones, sino porque no hay medios para empeño tan alto. Esto que hemos venido en llamar **Europa** es, simplemente, la cristalización de unos valores culturales, de unos estilos de vida, de unos tics morales, de un repertorio de afirmaciones convencionales y de una jerarquización de la existencia que no son propios de la izquierda, por más que sobre sus maltratados lomos se quiera echar a veces el fardo de la cogestión. Frente a **Europa** la izquierda se mueve en la contestación cuando hay valor y ocasión para ello y en la sumisión cuando se estima —¡cómo nos adiestran para este pensamiento!— que la historia es irreparable. Europa aún es de ellos. De esos ellos en cuyo seno vivimos nosotros, los demás.

(Ilustraciones de Carlos Alvarez-Solís)

«HOLOCAUSTO»: Lo que no dijo la Televisión

«LA REALIDA

Por RICARDO DESSAU

«¿Para qué hablar?... De todas maneras nadie se lo creerá.» La pregunta de una superviviente de los campos de concentración parece dirigida directamente a los autores de la serie «Holocausto», que con dos horas censuradas nos programa RTVE.

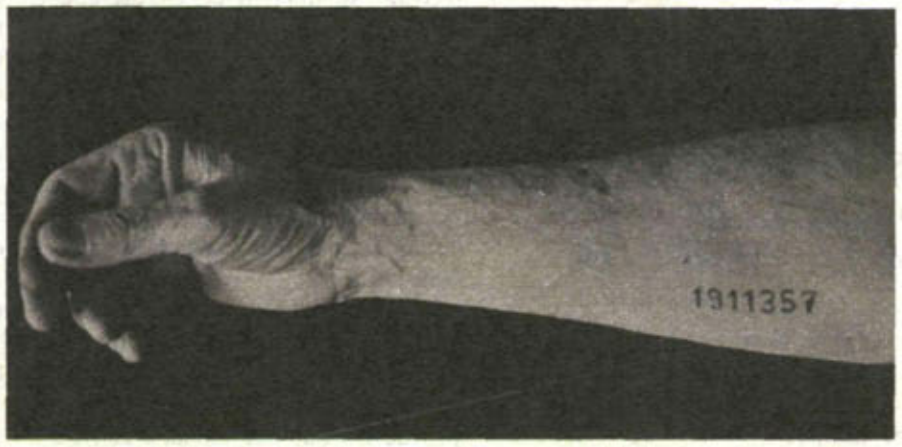
El horror del exterminio de seres humanos en plan industrial implantado por los nazis —que todavía cuentan con nostálgicos seguidores— no es recogido sino de forma parcial por el telefilm, como denuncian muchos testigos. Este reportaje recoge parte de lo que «Holocausto» no dice.

«Por favor, no publiquen mi nombre. Recibo una renta de Alemania Federal, como indemnización de guerra, y si se enteran de que he hablado, me la quitarán. Además, en cualquier momento, los nazis españoles entrarán en mi casa y me matarán.» M. R., 68 años, judía, superviviente de un campo de concentración (en la foto, número 1.783.191), siente renacer el terror cuando se le evoca los tiempos que pasó prisionera de los alemanes. Han transcurrido treinta y cinco años desde que fuera liberada por las tropas norteamericanas, y todavía vive como clandestina, encerrada bajo siete llaves, en su pequeño, pero confortable piso madrileño. No frecuenta casi a nadie, fuera de un reducido núcleo de amigos pertenecientes a la comunidad israelita de España y ni siquiera con ellos, en el largo periodo que se extiende desde el fin de la guerra hasta hoy, se atreve a recordar los casi trescientos sesenta y cinco días de pesadilla que le tocaron vivir, a partir del momento en que fue arrancada de su Austria natal.

Sin embargo, toda está vivo en la memoria de esta mujer. Como lo demostró ante INTERVIU, durante tres horas y media de grabación, en las que nos contó los principales (y pavorosos) episodios de su cautiverio, y que recogemos en síntesis en el recuadro adjunto a este reportaje.

Llegar hasta ella no resultó fácil. Tampoco vencer su resistencia inicial. **«¿Para qué hablar?** —nos dijo—. **Después de todo, nadie se lo creerá. Los que, como yo, no hemos olvidado, estamos obligados a callar. Entiéndanme, no sólo por miedo, que lo tengo, y muy grande, sino por una sencilla razón de credibilidad. Porque, efectivamente, para entender y creer lo que me ha pasado, lo que nos ha pasado, habría que haber estado dentro de nuestra propia piel. De otra manera es inconcebible: acaban tomándote por loco.»**

No es éste, en cambio, el caso de L. T. (en la foto, número 1.911.557), un polaco que aún no ha llegado a los sesenta, y a quien entrevistamos simultáneamente con M. R. en nuestra redacción, para que, juntos, nos dieran sus impresiones acerca de **«Holocausto»**, la polémica serie americana que Televisión Española acaba de poner en pantalla: anclado en una instintiva voluntad de **«sobrevivir»**, sus recuerdos de Auschwitz (uno de los campos por donde pasó) son más bien borrosos, y, a la hora de narrar, su relato se hace mucho menos tenebroso, mucho más **«natural»**. Así, olvidado de casi todo, o al menos de lo fundamental, le es ajeno por completo el miedo de la mujer y, también, ese sentimiento de **«incomunicabilidad»** la certeza de que es preferible callar ante la presunción de que nadie va a dar crédito a lo que se va a contar. En este sentido, la vida de L. T. es mucho más normal que la de su compañera de suplicios, ya que, si por una parte siempre está dispuesto a hablar, por otra, siempre encuentra también a alguien dispuesto a escucharle y a asignar a sus palabras la más completa veracidad.



La prueba de la autoridad de los testigos para hablar: el número de serie que los nazis tatuaban en el brazo de cada prisionero en los campos de exterminio.

El polaco, en efecto, vive con normalidad. Médico, atiende un consultorio en Madrid y viaja regularmente fuera del país. En uno de estos viajes tuvo la oportunidad de ver **«Holocausto»**, que en esos días se pasaba por la

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohibe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

D FUE PEOR»

En esta escena del discutido telefilm, Moses Weiss (Sam Wanamaker) es capturado por los alemanes en el ghetto de Varsovia.

televisión alemana, y en el último (del que regresó 24 horas antes de que esta entrevista tuviera lugar) llegó hasta la capital de Holanda, adonde había sido invitado para asistir a la boda celebrada en el seno de una familia judía amiga.

M. R., por el contrario, sale muy pocas veces de su hogar. Amurallado tras una puerta provista de una bien visible cerradura de seguridad, pasa gran parte de los días escribiendo cartas a sus dos hijas que, casadas, viven en Bruselas. Allí justamente M. R. vio la célebre serie televisiva durante las pocas visitas que les hizo desde que ambas, de 37 y 30 años, respectivamente, se establecieron en esa ciudad. Fue en la capital belga donde la madre escuchó por última vez el ruego de sus hijas (en realidad, su única familia, ya que el resto de sus parientes fueron exterminados), para que, de una vez por todas, se decidiera a escribir la historia de su tragedia (a la que la de **«Holocausto»**, seguramente, no tiene nada que **«envidiar»**), echando de este modo afuera todos los fantasmas, todo el antiguo horror.

La ex prisionera empezó muchas veces esta historia. En vano. Quién sabe contra qué endemoniado enemigo interno habrá tenido que luchar. Dentro de un armario, en la sala de estar, guarda el cuaderno, con sus páginas casi intactas. Esas primeras líneas coinciden, literalmente, con el comienzo del relato de su estancia en el campo, que pronto nos haría escuchar.

Pero antes, ella y su compañero hablaron de **«Holocausto»**, y lo que dijeron se transcribe a continuación:

—«Holocausto» ¿es un panfleto sionista?

—No creemos que lo sea. Antes que nada, es una pintura de lo que sucedió, la denuncia de una masacre como no hubo otra en la historia de la humanidad. De modo que si incluso hubiera un enfoque ideológico, éste pasaría inmediatamente a segundo plano. Porque lo que importa aquí es la verdad.

—¿«Holocausto» es, en efecto, una pintura fiel de la realidad?

—La realidad, en sentido estricto, nadie la puede reflejar. Por ningún medio. Tenía razón una revista alemana cuando dijo que la realidad fue mucho peor. Y es que nadie, de ninguna manera, puede reproducir la angustia y el terror de quienes vivieron el infierno nazi.

—¿Los personajes de la ficción son verosímiles?

—Absolutamente. Constituyen una familia típica de judíos polacos y alemanes. Su historia, por otra parte, fue ideada, según sabemos, a partir de documentos existentes en archivos oficiales en los que se consignaban fragmentos de miles de historias reales. Además, el contexto en el que se mueven estos personajes es histórico: la Noche de Cristal, la invasión de Polonia por las tropas alemanas, la masacre de Babi Yar, la «Solución Final», el asesinato de Heydrich, la sublevación del ghetto de Varsovia...

—También se ha dicho de **«Holocausto»** que no explica nada, no clarifica ni verifica nada. Que es una historia con formato de álbum familiar, el genocidio a la medida de «Bonanza» y con la música de «Love Story»...

—Sí. Y que además la NBC lo programó para competir con el «Raíces» de la ABC... Pero esto no significa nada. Porque, por encima de todos esos argumentos, que pueden ser ciertos o no, lo que importa son los resultados. Y los resultados son que la película fue comprada por una treintena de países occidentales y que fue vista por millones de personas, que ya nunca la olvidarán. Igualmente, hay que computar, entre sus efectos, la posible reconsideración, por el Parlamento alemán, de la ley según la cual los crímenes nazis deben prescribir al final de este año.

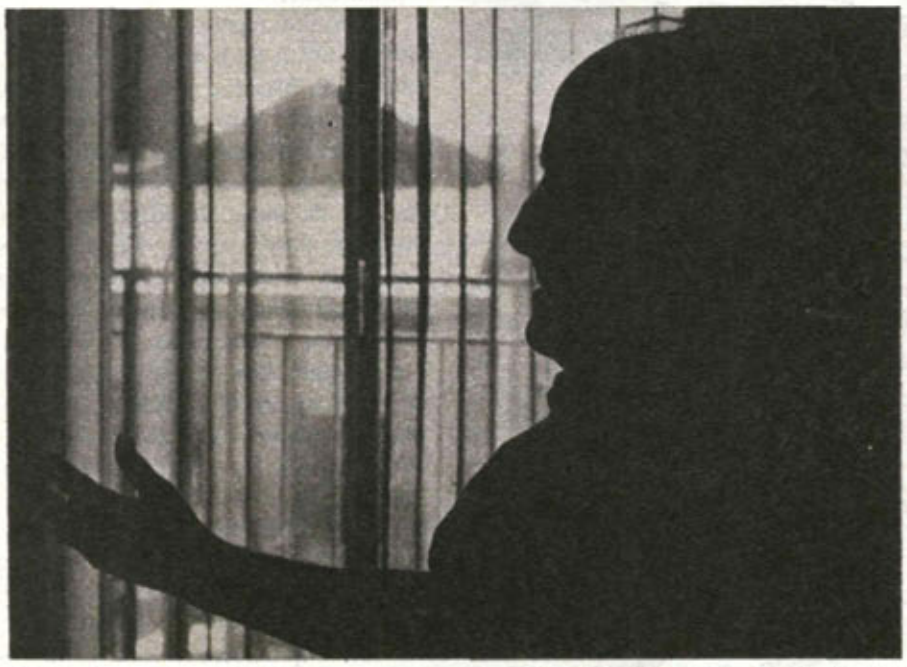
—Entonces, lo que ustedes consideran de **«Holocausto»**, más allá de cualquier otra cosa, es su presunta eficacia...

—Sí. Pero, lamentablemente, se trata de una eficacia relativa. Porque dentro de cinco o diez años las cosas

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

se volverán a olvidar. Como se olvidaron al poco tiempo de terminada la guerra, especialmente en Alemania, donde las nuevas generaciones, como si nada hubiera ocurrido, siguieron estudiando la historia de su país hasta Bismarck, es decir, hasta finales del siglo XIX. Así, para las generaciones sucesivas, serán necesarios otros «Holocaustos», y esto, porque, como decían los propios asesinos, «nuestros crímenes serán tan terribles, que nadie podrá creer que hayan ocurrido alguna vez».

—Pero estos crímenes, según los alemanes que vinieron después, no fueron peores que los cometidos por los americanos al bombardear, ya hacia el final de la guerra, ciudades como Dresde o Hamburgo, o Hiroshima y Nagasaki poco después, o poblados enteros de Vietnam, ya mucho más recientemente. ¿Qué es lo que distingue a su juicio a los crímenes nazis, de todos los demás?



Todavía hoy los testigos no osan aparecer públicamente... todavía hay amenazas contra los supervivientes de los campos del horror.

—Hay una distinción fundamental. Y no sólo en relación con los casos que usted cita, sino también con muchos más, como pueden ser el de los franceses con respecto a los argelinos, o el de los ingleses con respecto a los boers. Y la distinción es, sencillamente ésta: que mientras los americanos, los franceses y los ingleses cometieron actos por los cuales se les debía considerar como criminales de guerra, los alemanes ejecutaron, en sentido estricto, asesinatos (y no crímenes de guerra), por lo que deben ser llamados asesinos. Hay que recordar, efectivamente, que los crímenes nazis empezaron ya seis años antes del comienzo de la guerra, y que además tuvieron lugar a miles de kilómetros de los frentes de guerra, en los campos de exterminio.

—Ustedes, que seguramente han visto otras muchas películas sobre el tema, ¿a qué atribuyen el enorme éxito mundial de **«Holocausto»?**

—Nosotros, al revés de lo que se supone, no hemos visto casi nada que nos pueda recordar esa época nefasta. Ni siquiera hemos visto lo que se supone que es —según se nos ha explicado— la película más terrible y conmovedora que se haya filmado jamás sobre los campos de concentración: el documental «Noche y niebla», del francés Alain Resnais. Pero pensamos que la gran ventaja de «Holocausto» sobre este documental, y sobre otros millares de documentales o films de ficción, estriba en el hecho de que en él se cuenta por primera vez una historia de ficción (aunque de ficticio quizá sólo tenga el nombre de sus personajes centrales), entrelazada vigorosamente con la realidad, y en el contexto del periodo completo que abarca el surgimiento y la caída del nazismo. Nunca, creemos, se llevó a cabo un intento similar.

—¿Cuál fue vuestra reaccción al ver la película?

—En mi caso —explica M. R.—, **al principio me negué rotundamente a verla. Pero unos amigos me convencieron. Sin su presencia, lógicamente, no la hubiera visto. Una ya tiene bastante con haber padecido las más grandes atrocidades en completa soledad, y frente a los grandes padecimientos estamos condenados a estar siempre solos. Así, ver «Holocausto» en compañía, es, si se quiere, una actitud comprensiblemente humana por la**

Una mujer en un campo de concentración

«El que se sentaba, un tiro en la nuca»

«Me vinieron a buscar a las tres de la madrugada. Tuve que vestirme y bajar. Me querían obligar a ir con ellos, con una excusa de control de papeles, cosa a la que me negué. ¿Con quién iba a dejar a mi crío? No tenía a nadie. Así que me pusieron contra la pared: me iban a liquidar.

En eso, una vecina que era la responsable de toda la manzana, se puso de rodillas a mi lado y me susurró: "Déjeme la niña a mí, y vaya". No me quedaba otro remedio. Los seguí.

Me llevaron hasta la fábrica de ladrillos, y de allí, caminando, catorce días con sus catorce noches a través de un interminable camino, junto a miles de personas. El que se sentaba, por la razón que fuera, no tenía perdón: un tiro en la nuca, y a otra cosa.

La cola, de hombres y mujeres de todas las edades, era inmensa. No se veía el principio ni el fin. Recuerdo lo que después se dijo: que Roosevelt había mandado un cable a Hitler exigiéndole que dejara de cargar vagones con judíos (esos vagones que conducían a los campos de la muerte), bajo la amenaza de empezar a arrasar, una a una, las ciudades alemanas. Pero Hitler no tenía ningún problema: ordenó que se llevara a los judíos caminando.

Era invierno ya cuando me llevaron. Era la época de las lluvias, del granizo, de las heladas. Y dormíamos a cielo descubierto. Mientras tanto, los que no aguantaban, se suicidaban, o, lo que es lo mismo, se hacían matar.

Es que llega un momento en que ya no quieres seguir, que prefieres morir. Entonces te sientas, porque has visto que el que iba veinte metros delante tuyo ha hecho lo mismo y recibió lo suyo. Recibió lo suyo, es decir, resolvió su problema. Con una bala en la nuca.

En cambio, había muchos otros que querían escapar. Como yo, que me tiré a un maizal. No sé cómo no me mataron. Las ráfagas de ametralladora me pasaron rozando por todos lados. Por arriba, por abajo, por el costado. Pero aquí estoy.

Me escondí en el maizal. Estuve allí un buen rato sin que nadie me descubriera. Pero después tuve que volver a la fila. Sí: volver, porque, estando oculta, cada vez que levantaba la cabeza me encontraba con aquella maldita e interminable fila. Donde mirara, había gente a la que llevaban. No podía escapar.

Un atardecer se decidió que pernoctáramos en el Danubio, sobre un barco de carga abandonado. El barco estaba para hundirse, al menos esa era mi impresión, y a lo mejor ellos creían que se iba a hundir con nosotros. Sin embargo, Dios no tenía previsto aquel plan esa noche.

Yo miraba a la gente a mi alrededor. Era alternativamente trágico y cómico: del barco emanaba óxido. Todo estaba podrido y en descomposición. La herrumbe te llenaba toda la ropa, el cuerpo. Todos estábamos hasta los ojos, de color naranja.

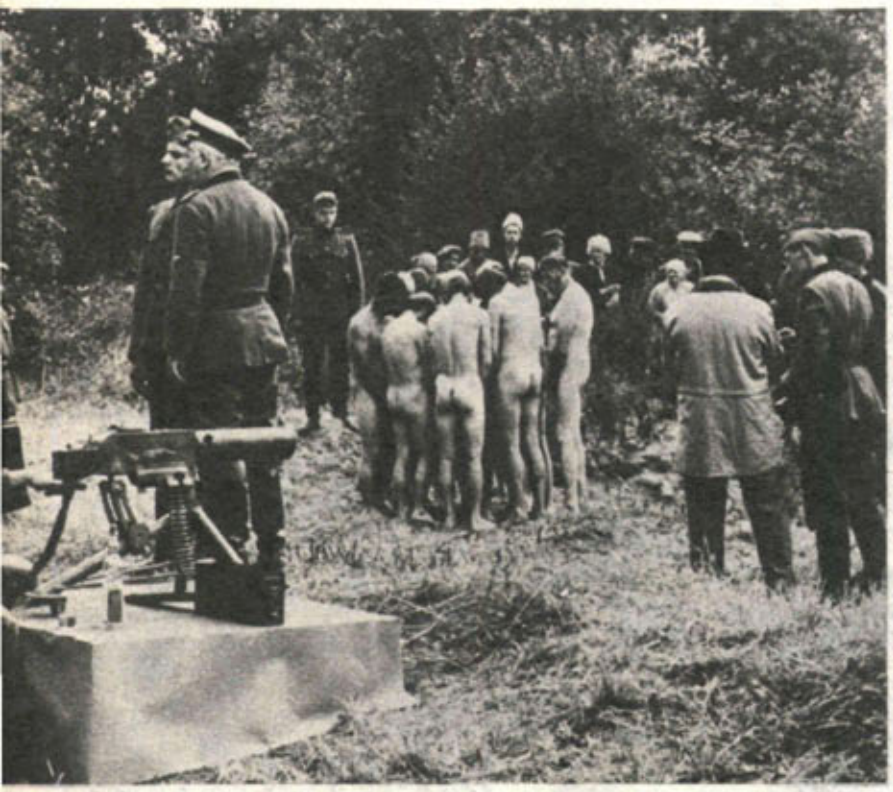
Al cabo de catorce días llegamos a una pequeña localidad austriaca, donde nos esperaban, abiertos, vagones, perros gendarmes, SS, patadas, fémures rotos, narices rotas, culos rotos. Así fue el embarque. Mejor no acordarse.

Al fin, sellados los vagones, nada de comida, nada de agua, nada, absolutamente nada. Y para colmo, no sabes si vas para adelante o para atrás. Porque era una manera especial de martirizarnos: el tren iba cien metros para adelante; luego, pasando un rato, cien metros para atrás.

Claro, no sabíamos dónde estábamos. En una ocasión, el tren se quedó parado unas diez horas. Quisimos saber algo acerca del lugar y formamos un puente hasta alcanzar la abertura superior del vagón que había sido tapiado con listones de madera desde el exterior. A la primera cabeza que se asomaba, un tiro.

Mientras tanto, en el vagón, todos amontonados, como bestias. Gente que reza, gente que maldice, gente que pega, gente que acaricia. Sin embargo, no lo puedes describir. Y si no

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.



La escena en la que, fumando un pitillo, los nazis preparan la ejecución de un grupo de prisioneros.

has estado, tampoco lo puedes comprender. Ni captar, ni imaginar. Y si lo quieres explicar, tampoco puedes. Y no esperes que lo comprendan. No esperes que digan: "¡Qué horror!", porque la mente humana no lo puede absorber. No puede absorber lo que no pasó; sólo lo que pasó; y no cuando pasó, sino después, mucho tiempo después. Pero, entonces, quiero olvidar.

Hasta el 23 de agosto no pude salir del campo, del último campo al que los alemanes nos habían trasladado, en su huida desesperada hacia la salvación. Nos arrastraban con ellos. ¿Por qué? Sabíamos que pretendían concentrarnos en un último punto, donde, también a nosotros, nos esperaba la «Solución Final».

Mientras tanto, convalecía. Engordaba. Empezaba a deambular. Y anudaba una profunda amistad con el médico que se había hecho cargo de mí, de esa pobre carne, de ese espíritu despedazado.

El me lo exigió. Me resistí al principio. Pero pronto comprendí, y, al final, acepté. Terminé por aceptar que debía sacarme los demonios de encima.

El día crucial llegó. Y yo temblaba: no sabía cómo lo iba a hacer. Cómo iba a golpear sobre un cuerpo indefenso pero que, sin embargo, había albergado un día, no hace mucho, odio sobre odio, ruindad sobre ruindad.

Bajamos los dos juntos al búnker. Allí estaba él, y la multitud. Los pobrecitos que lo despedazaban, que ya habían desgarrado su siniestro uniforme de SS, que ya le estaban quitando los últimos arrestos de vida, las últimas palpitaciones de su corazón.

Recordé: Uno, dos, tres, cuatro... y así hasta diez. Formábamos en el campo una fila de animales despavoridos. Uno, dos, tres, y al llegar a diez, al hombre o mujer elegido, un ladrillo, una piedra que le reventaba los sesos. ¿Quién tiraba la piedra? Este o cualquier otro SS. Daba igual.

Me acerqué. Atrás, el médico, mi amigo, gritándome al oído: «Lo debes hacer!, ¡lo debes hacer!».

Lo hice. Fue primero un brutal puntapié. Después otro. Y otro más. Exactamente en los testículos. Allí le pegué.

«Ahora, ya verás, te sentirás mejor. Ya verás.»

El 23 abandoné el campo. Según mi médico, ya estaba en condiciones de andar.

«Fue mucho peor que en la película.»

cual uno quiere comunicar universalmente su dolor. Y esto fue lo que me ocurrió. Pero además, estando rodeada de personas que no habían pisado jamás un campo de concentración, se producía, para todos nosotros, una especie de mutua confirmación: estas personas corroboraban, a través de mi presencia, la verdad de lo que veían en la pantalla del televisor; pero, a la inversa, también confirmaban, a través del televisor, toda la trágica historia que mi presencia misma personificaba. Ello representó para mí una liberación: por primera y única vez, me sentí absolutamente comprendida.

—¿Cuál fue la escena que más les impresionó?

—Quizá la escena final, cuando el tío de Erik Dorf, el siniestro miembro de las SS, llega hasta la casa de su sobrino, después que éste ha muerto, y se encuentra con su mujer y sus dos hijos, quienes le reclaman que «pida por su alma». «Esas oraciones —contesta aproximadamente el personaje— tendrá que hacerlas otro. He visto todo lo que pasó y no hice nada. Tenemos que reconocer que todos somos culpables. Yo no callaré.» En estas palabras es donde, creemos, está todo el sentido de la película.

—En el prólogo del libro que dio origen al film, otro personaje, **Rudi**, el único sobreviviente de la familia **Weiss**, recuerda unas palabras de **Ben Gurion: «Perdonad, pero jamás olvidéis»**. Y en seguida el propio **Rudi** añade: **«Aún no estoy preparado para el perdón. Y acaso nunca llegue a estarlo»**. Ustedes, ¿están preparados?

—Si Rudi, que tuvo el mérito de pelear desde el primer momento, y después, conducido a un campo de concentración, el de rebelarse y vencer a sus carceleros, considera no estar preparado para perdonar, nosotros, que sólo fuimos víctimas, lo estamos aún mucho menos. Y, como él, quizá tampoco nunca lleguemos a estarlo.

Españoles del «Holocausto»

«Aún ahora se permiten amenazar a los supervivientes»

Por MARIANO CONSTANTE

Si bien «Holocausto» da una idea somera de lo que fue el genocidio nazi no se puede considerar como documento de los hechos, y, menos aún, como testimonio histórico del exterminio.

«Holocausto» es una novela. Un film —un serial hecho en América— sobre la vida y calvario de una familia judía alemana, los Weiss, intentando describir el contexto de la tragedia, pero empleando para ello fórmulas que más corresponden a novelas de aventuras que a lo que fue la horrorosa realidad de la barbarie nazi.

En diversos coloquios y reuniones que tuvieron lugar en Francia a raíz de su programación tanto en la RFA como en Francia por la televisión, fui uno de los que puso en evidencia la enorme cantidad de errores de todo orden que no permitirían que el público en general —en particular el pueblo alemán— pudiese tener una noción exacta de lo que fue la exterminación masiva perpetrada por los nazis. «Holocausto» es una obra hecha por

El monumento que Francia erigió en memoria de «todos los españoles muertos por la libertad». Un silencio más de los que nos impuso el franquismo.

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

CAMBIE UNAS PESETAS Y EMPIECE UN MILLON

Hoy puede cambiar unas pesetas por otras monedas extrañas. Una colección de pequeñas obras que Vd. y sus amigos contemplarán maravillados. Mañana su valor aumentará seguro y comprobará su buena inversión.

Ref.	Cantidad	MONEDAS	Precio en Ptas
F01	25	universales (sin España)	190
F02	50	universales (sin España)	390
F03	100	universales (sin España)	990
F21	200	Monedas diferentes	2.500
F22	300	Monedas diferentes	4.750
F23	500	Monedas diferentes	12.750
F24	150	Europa	2.750
F25	100	Asia	1.500
F26	75	América	1.000
F27	30	Africa	500
F28	25	F.A.O.	350

GARANTIA UPSA
PRECIO JUSTO

VENTA CORREO

Rellene este cupón y envíelo a UPSA - Apartado n.º 35.366 - Barcelona.

Deseo recibir la(s) colección(es) de sellos o monedas Ref. .....

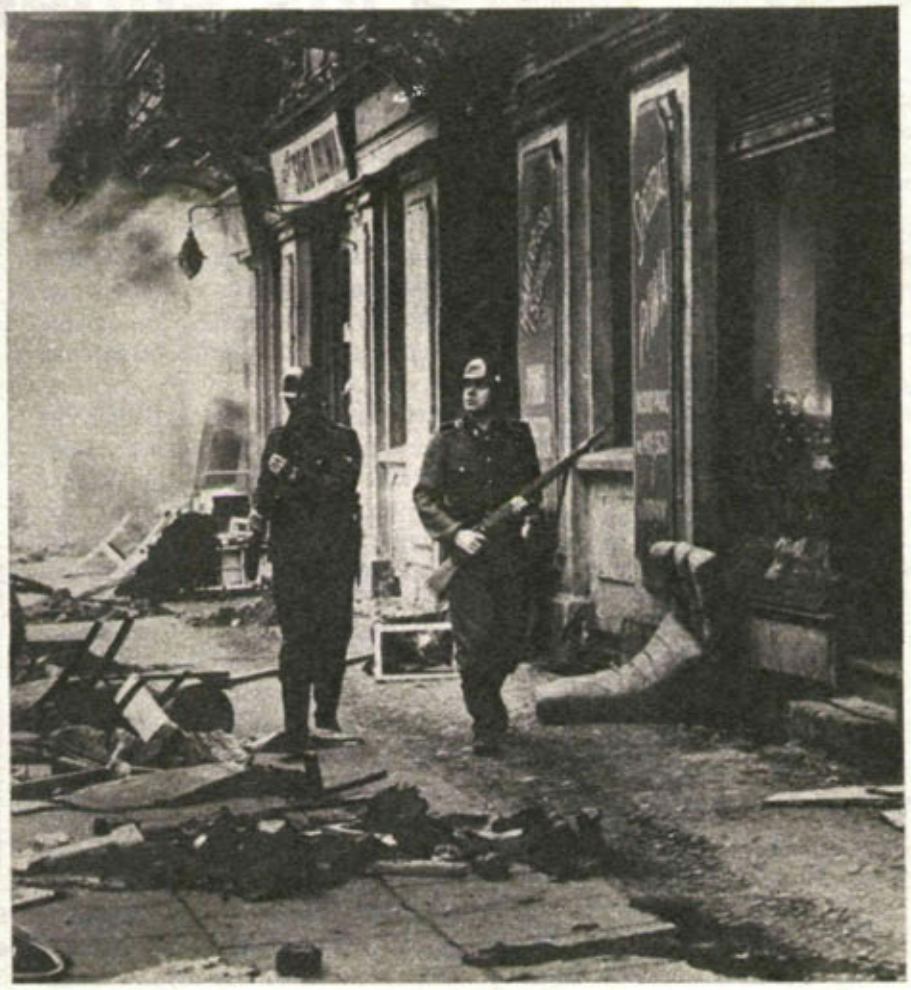
(Pagaré su importe, más gastos de envío, al cartero cuando reciba el pedido).

Nombre .....

Calle: .....

Población..... Provincia .....

los judíos, casi me atrevería a decir: para los judíos, aunque la mayoría de los supervivientes que han visto el film reconocen que no tiene ni la más pequeña semejanza con el calvario sufrido por ellos. Además de que la obra cinematográfica deja mucho que desear, los errores acumulados son tan importantes que difícilmente pueden ser callados por los que, como nosotros los españoles, vivimos ese tiempo entre las garras de la Gestapo y de los S.A. Decía que es un film para los judíos, porque en él solamente se menciona a los judíos y se pone de manifiesto la exterminación de cuatro millones de ellos, olvidando que de los ocho millones de hombres, mujeres y niños exterminados en los campos nazis muchos no eran judíos. El film no describe cómo desde la instauración del hitlerismo, al mismo tiempo que los judíos, eran perseguidos los antifascistas alemanes, los católicos, los zíngaros y gitanos (considerados como una raza inferior) y todas las personas que representaban una oposición al nazismo. Al ver el film se quedan estupefactos los supervivientes de aquel infierno. Aceptando que «Holocausto» intente describir lo que fue la odisea de los judíos, tendrían que señalar que en el campo de Mauthausen *los israelitas fueron exterminados en*

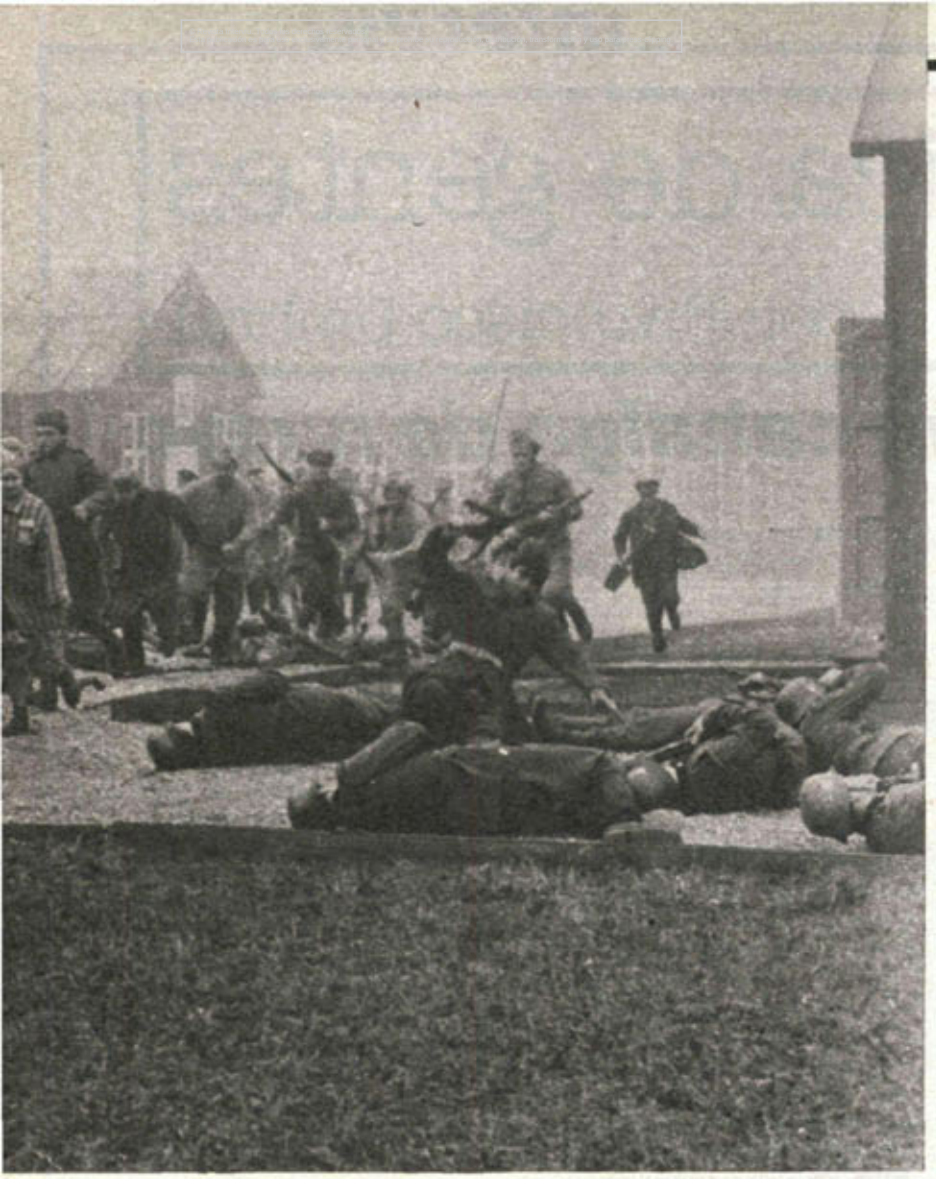


Los soldados alemanes patrullan por la destrucción en que han convertido el ghetto de Varsovia.

su totalidad sin que ninguno de los portadores de la estrella de David quedase con vida. El máximo de vida para un judío era de un mes. La lista sería muy larga si quisiéramos desmenuzar todos los errores de este serial.

Quizá lo que más se aproxima a la verdad es la descripción del carácter, andanzas y ascensión dentro del escalafón nazi del abogado sin causa, Erik Dorf; aunque esté muy por debajo de la realidad; entre muchos otros ejemplos, el caso de Mauthausen, donde cada S.S. o agente nazi debía prestar un doble juramento: al Führer, como todo S.S., y al comandante jefe del imperio de Mauthausen, Ziereis, de que cumpliría todas las misiones del genocidio aportando incluso sus iniciativas personales al mejor funcionamiento del campo de exterminio. Pero sí permite el film el hacerse una idea de la mentalidad de ambición, racismo, odio y fanatismo destructor, que era la doctrina inculcada a cada uno de aquellos S.S. Permite también, en parte, comprender el estudio y planificación metódicos de nazis para poner en marcha aquel engranaje de destrucción de seres humanos. No fue ni obra casual, ni obra de locos, como algunos han querido pretender.

Claro que «Holocausto», aunque esté muy por debajo de los hechos



La hora de la revuelta. Los prisioneros, militares rusos y deportados de la prisión de Sobibor, se lanzan a la desesperada contra sus verdugos.

reales, tiene su valor en estos tiempos en que los nazis ejecutores de aquellos crímenes, y sus nuevos admiradores, claman inocencia, niegan la existencia de los campos y de las cámaras de gas, y hasta se permiten amenazar a los testigos supervivientes del aniquilamiento masivo. Tiene también el valor del choque psicológico entre la gente, en particular entre los jóvenes, que desconocían esta horrible exterminación colectiva. En fin, este serial presentado en el mundo entero ha despertado el interés en millones de hombres y mujeres que esperan que los historiadores les aporten una descripción real del «holocausto» perpetrado durante aquellos años de dominio nazi.

Pero la historia de la deportación de millones de seres humanos a los campos hitlerianos está por hacer. Y en particular la de los españoles, que muchísimos de nuestros compatriotas desconocen totalmente por culpa del régimen dictatorial en España, cómplice de los nazis. Para contar esa historia escribí mis primeros libros, «Los años rojos» y «Yo fui ordenanza de los S.S.».

Si, «holocausto» hubo, pero tan dramático como el de la familia Weiss fue el de los españoles, que nada tuvo que envidiar al de los israelitas. Fuimos declarados el primer grupo masivo de «adversarios peligrosísimos del III Reich» y deportados a los campos nazis y en particular al de Mauthausen, el más terrible. Apenas terminada la guerra con Francia —junio 1940— que los hitlerianos, y en particular la Gestapo, empezaron la caza de españoles entre los dos millones de prisioneros aliados en sus manos. A principios de agosto de 1940 —mes y medio después de haber capitulado Francia— los primeros españoles cruzaban la terrorífica alambrada de alta tensión de Mauthausen. Pero el «holocausto» español no terminaba en los ex combatientes de la República sino en lo que más tarde se convertiría en una monstruosa tradición: la deportación de familias enteras. Así, a mediados de agosto de 1940, llegaban a Mauthausen varias familias españolas detenidas por los nazis en Angouleme (Francia), los hombres y los niños varones, algunos de 12 y 13 años, fueron internados en aquel antro terrible del que muchos no saldrían vivos.

Los deportados inician su último viaje. Al final les espera la cámara de gas en Auschwitz.

Los españoles conocieron en Mauthausen la perversidad sin límite de los S.S. de la que se podrían citar miles de ejemplos, entre otros la tortura de la nieve, consistiendo en pisotear durante toda una noche, completamente desnudos y con una temperatura de 15° bajo cero, los ochenta centímetros de nieve caídos durante el día, como cuando debieron permanecer desnudos, sufriendo las insolaciones durante el día y el frío siberiano durante la noche en verano, terminándose aquella «desinfección» con una pulverización de un gas que abrasaba atrozmente los genitales, acabando así con la vida de muchos españoles.

Sin embargo, también forma parte del «holocausto» español, diría de su historia, la lucha y la resistencia clandestina que permitieron se lograra el que algunos compatriotas pudieran salir con vida de aquel otro mundo. Una lucha clandestina para intentar sobrevivir.

Los españoles vivieron en Mauthausen el más indescriptible de los «holocaustos». En un campo que apenas tenía dos años de existencia (construido tras el Anschlusgch de Austria), en donde todo estaba por hacer, desde su cerco con murallas faraónicas empezadas por los delincuentes comunes alemanes y algunos antinazis, hasta la explotación de la cantera de granito de la que se arrancaban las piedras para construir la fortaleza y que eran transportadas a hombros de los deportados luego de haber finalizado sus jornadas de trabajos forzados de 14 o 15 horas. Aquella escalera de Mauthausen con sus ciento ochenta y seis peldaños de granito, para la que fue preciso acarrear una a una las piedras reptando por la pendiente resbaladiza. El que perdía el equilibrio rodaba hasta el fondo recibiendo la piedra transportada sobre el cuerpo. Aquella dantesca escalera, donde cayeron inmolados cientos de españoles, dio lugar al comentario: «Cada bloque de granito de la escalera de la cantera de Mauthausen está vacunado con la sangre de los españoles...». Nadie como los españoles sufrió allí los métodos de la muerte lenta, porque los nazis ponían especial interés en torturar lentamente a nuestros compatriotas hasta el agotamiento final por el cansancio y el hambre aprovechando su potencial y saber para construir el campo y sus dependencias, y cuando la tuberculosis había comenzado su obra final los S.S. los remataban inyectándoles la bencina sobre sus cuerpos esqueléticos para terminar en los hornos crematorios que jamás dejaron de funcionar durante aquellos cinco años. Los S.S. no consiguieron el objetivo que se habían propuesto de reducirlos a fieras.

Deseo que «Holocausto» pueda servir para enseñar a las gentes —aunque se trate de una descripción incompleta—, advirtiendo a los millones de telespectadores de los peligros que correría el mundo con un resurgimiento nazi, y hacer que el genocidio no quede olvidado.

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Está terminantemente prohibida la reproducción total o parcial de este material y todas sus piezas originales.

BENFix EXTRA FUERTE
CREMA ADHESIVA
PARA
DENTADURAS ARTIFICIALES
limpio, cómodo, seguro

Especial para dentaduras muy gastadas

Trastornos cutáneos e impurezas de la piel

DEPURATIVO RICHELET
VITAMINADO PP

- Contiene extractos vegetales, yodo, sales de magnesio y vitamina PP.
- Ayuda eficazmente a eliminar toxinas, causa frecuente de trastornos cutáneos e impurezas de la piel.
- Tonifica y mejora el estado general del organismo.
- De sabor agradable.

P.V.P. Ptas. 107.- imp. incl.
De venta exclusiva en farmacias.
Consulte a su médico. C.P.S. 89

LABORATORIO vitapharm s.l.
Apartado 161 - San Sebastián

Crónica de gentes

por Francisco Umbral

Ramoncín cabalga de nuevo

Con melena garçon y sin patillas, con la sortijita en el lóbulo de la oreja, se ve pasar a **Ramoncín** en poderosas motos madrileñas, del cinturón de miseria a la discoteca, de la casa de discos al building:

—Que saco un elepé y un libro, tronco.

El libro dice así: «Los Juglares. Serie especial. Júcar. Animal de ojos caídos... J. Ramón Martínez, Ramoncín. Poemas y musiquitas». En la dedicatoria, **Ramoncín** me llama tronco y me desea «salud, amor y rocanrol». También me da las gracias por el prólogo que le puse al libro: «Venido de una tarde revuelta de Vallecas, el niño tiene un aro prendido en una oreja, el niño tiene un acre dolor estereofónico y canta con espanto la vida que le espera». Etcétera.

Hay fotos de **Sylvia** y **Diana Polakov** y otras que son «cortesía del disparador automático». Un **Ramoncín** de primera comunión, y con gafas de punk sobre el marinerito de ir al cielo. Hay una actuación gloriosa en el Parque de Atracciones de Madrid, en el 78.

Animal de ojos caídos,
hombre de pelo negro
mentiroso, suicida y homicida
naciste en la ciudad
oh, marica de terciopelo.

Lo que **Ramoncín** no cuenta nunca es que andaba a la toma de la Bastilla, como todos, y le dieron con las balas de goma en el culo. Lo que **Ramoncín** no cuenta es que ha sido actor de laboratorio con **Santiago Paredes** y **Esperanza Alonso**, que ha sido **El Artista Adolescente de Joyce**, machihembrado de **Rainer María Rilke** en los balnearios teatrales de **Luis Riaza**.

«Era un actor genial», dicen algunos.

—Me propusieron hacer el chico de «Equus» —me cuenta—, **pero había que bajarse muchas cosas. Ahora, si hago algo de eso, será cine. Pero cine bueno, no esas mierdas que se hacen a diario.**

«Sois mil años más viejos que yo», ruge tras de sus gafas, con un collar de perro en la muñeca. **«Si el tiempo hace agujeros en tu coco...»** Y sale de gafas punk y camiseta a cantar en la noche, tan mal alimentado, niño barbilampiño que pronuncia un castellano exacto, un madrileño puro y recreado. **Gonzalo Torrente-Ballester**, padre y maestro, le dijo un día:

—Si Umbral te ha puesto un prólogo, como yo se lo puse a él, tú eres mi nieto.

Y le quiere llevar a la Academia.

¿Acaso no hay en su cheli tanta creación verbal como en un párrafo de **Valle** o de **Camilo**? Ruge **Legazpi**:

Entre el río y la autopista
entre Usera y las Delicias,
a cien años de Serrano
y de cara a lo legal,
está Legazpi molón
desafiando a los más chulos.

. . . . . .

Legazpi con su cara de golfo
con el burle por las calles,
con el bisni en los portales,
con las lumis de noche
entre los sucios camiones
y alguna hueca apalancada.

A rachas, un poco perdido en su propio talento, en su juego de posibilidades. Picado a rachas, como debe ser, volcado a rachas, persiguiendo el duro. El 78 fue su gran año, pero ahora **Ramoncín** cabalga de nuevo.

Artaud madrileño de lo rock, **Nerval** que me viene todas las mañanas con cara de haberse pasado la noche colgado de un farol. Le llevo a desayunar a la rotisserie y **Salud**, adolescente, le pide temblorosa un autógrafo. **Rimbaud** de las lechugas de **Legazpi**. Efebo raptado por una oscura moto.

Su niña, **Ainhoa**, tiene por padre un Pierrot picassiano al que la vida ha vuelto turbulento. Se apalanca con **Diana** donde y como puede. La historia de **Chuli**, una de las más limpias y sucias historias que cuenta **Ramoncín**, es la de un tronco del barrio que salía por las noches a buscarse la vida y pinchar neumáticos. Un burgués le acechaba en pijama, con el fusil de la guerra, quizás, engatillado:

—Cuando llegue a mi coche, me lo cargo.

Y la noche en que el **Chuli** llegó al coche del buen burgués que tenía un rifle en el perchero —¿por qué?—, el buen burgués disparó a placer y mató al **Chuli**. Era en Vallecas:

...el frío le mantuvo vivo
hasta la mañana,
y en la mañana
el Chuli murió.

«Las sombras de granito taparon tu cara el día que tu madre te parió en aquel sucio sombrero de copa.» **Ramoncín**, cansado de su nombre, se apoya en cualquier pared trasera de Madrid, enmascarado de sus gafas negras. Va de un lado a otro arañando la ciudad, color soledad, detrás del tiempo, haciendo siempre ambiente y rocanrol, amigo de **Felisín** el vacilón y consciente de que **«seremos fácilmente destruidos como frascos de perfume»**. Madrid no sabe que es más Madrid gracias a que tiene su poeta de la calle, su maldito con playeras, su mártir azul, con cremalleras como cicatrices, que todavía canta.

© Revista interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es de uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

CASO GRIMAU:

Fue un «asesinato de Estado»

Fernández Martín, «abogado» sin título, fue ponente en este y otros muchos consejos de guerra

Por JULIAN LAGO./Fotos GERMAN GALLEGO

—Para usted, ¿qué fue realmente todo aquello?

—Un asesinato de Estado, sí, no me importa decirlo ya públicamente: con Julián Grimau se cometió un asesinato de Estado, de Estado fascista, no respetándose incluso ni las reglas de juego de aquella legalidad.

Y bien: otra vez **Grimau.** *Otra vez* **Julián Grimau** *al fondo. Alargado en el recuerdo como la sombra del ciprés, dormido en la paz de los sepulcros del cementerio civil de Madrid, fusilado al alba el 20 de noviembre de 1963, cumpliéndose así la sentencia de muerte contra el dirigente comunista, cuya revisión ha sido recientemente solicitada por su hija mayor,* **Dolores Grimau («Lola es una mujer echada para adelante, que sabe a dónde va»).**

Y ya digo: otra vez **Grimau,** *en esta ocasión merced a* **Antonio Cases y Martínez Rincón,** *abogado en ejercicio, profesor de Hacienda Pública en la Universidad Complutense, cuyo importante testimonio histórico se hace ahora palabra:* **«Efectivamente, yo fui quien denunció ante los tribunales que Manuel Fernández Martín, ponente del consejo de guerra contra Julián Grimau, comandante auditor, no tenía el título de licenciado en Derecho, y por tanto todas sus actuaciones eran nulas. Hoy ya puedo contarlo».**

—Valor no tuvo que faltarle, no.

—Yo no actué en absoluto por razones de valor, sino por razones de Derecho. A mí me parecía que aquella era una historia que había que denunciar y, a pesar de que ello no era fácil en aquella época, yo la denuncié en cuanto pude convertir en pruebas las sospechas que yo tenía hacía tiempo.

—Alguien, lógicamente, le pondría sobre la pista.

—Sí, claro; el asunto vino hasta mí fortuitamente. Yo llevaba la defensa de una empresa; cuando me dan todos los papeles, veo claramente que aquello estaba mal, muy mal; y que hay una especie de chantaje por parte del secretario, o del delegado consejero, no sé qué cargo exactamente tenía, Manuel Fernández Martín, contra el consejo de administración. Bueno, aquel individuo además ha venido interviniendo como asesor jurídico de la empresa, y me llama la atención que los escritos, los documentos, firmados por él, no tienen terminología jurista, porque bueno, cada profesión, usted lo sabe, tiene su lenguaje. Aquello no dejó de chocarme, aunque entonces no le di demasiada importancia. Esa es, digamos, mi primera sospecha, sospecha que va en aumento cuando un día, movido no sé por qué tipo de curiosidad, hago un repaso a la relación de los abogados del Colegio de Madrid y él no está. ¿Cómo este hombre está actuando en Madrid sin estar colegiado?

Julián Grimau, fusilado por Franco en 1963. «Con el dirigente comunista se cometió un asesinato de Estado», afirma Antonio Cases.

—¿Pero él ejercía con su bufete y todo?

—No sé si con bufete o no, pero él ejercía, sí, públicamente, y se hacía pasar por abogado. ¿Que si se pone o no la toga? El, desde luego, iba siempre de uniforme, no se quitaba el uniforme militar ni para dormir.

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.

Dolores Grimau, hija mayor de Julián, quien ha solicitado la revisión de la sentencia que condenó a su padre.

—¿Usted conocía, pues, perfectamente a este señor?

—¿Por qué le llama señor? Este no es un señor, es un ser monstruoso, despiadado, siniestro. Todos, eso sí, sabíamos que Manuel Fernández Martín, comandante auditor, era ponente en los consejos de guerra donde siempre se pedían penas de muerte. Eso sí, se sabía que tenía un temperamento sádico, porque para portarse como él se portaba con los pobres detenidos, sometiéndoles de pie a interrogatorios que duraban horas y horas, sólo se puede hacer si se tiene determinado temperamento. Para mí Fernández Martín es perfectamente un individuo fusilable y sin los Fernández Martín que hubo, pienso, el franquismo no habría sido capaz de cometer las tropelías que cometió.

—¿Aquélla no era Justicia?

—Hombre, yo creo que, en términos generales, la Justicia no se vio involucrada en el botín de posguerra, que no se manchó, a pesar del franquismo. En eso hubo sectores sociales mucho más comprometidos, totalmente corrompidos. Yo en aquel momento no conocía a Manuel Fernández Martín personalmente, y pasa el tiempo y con un amigo mío, que había pertenecido al ejército franquista, hablando de cuarenta cosas, en una conversación por los corredores de la Audiencia, sale el tema del caso que estoy llevando, y, lógicamente, también hablamos de Manuel Fernández Martín. «Hombre, dice mi amigo, pero si yo a éste le conozco mucho», y, pim, pam, pim, pam, me cuenta con detalle la historia, y a partir de ahí es cuando yo decido iniciar todas esas labores, digamos de investigación.

—Porque usted nunca fue franquista.

—¡Qué cosas dice! Yo fui secretario general de las juventudes sindicalistas de Pestaña a los diecisiete años. ¿Franquista yo? Terminada la guerra, tengo que exiliarme, me separan del cuerpo de funcionarios de Hacienda al que pertenecía, ahora he reingresado porque me han amnistiado, y finalizada la carrera pasé al despacho de mi padre, y sin darme cuenta me vi metido otra vez en política. Yo pertenezco al pesoe desde el año cincuenta y nueve, de base, eso siempre, de base...

»Pero, volviendo a lo que nosotros nos interesa, mi amigo, el franquista, me explica quién es Fernández Martín: pues mira, a este me lo encontré yo de médico en un hospital de Pinto en la guerra. ¿Como de médico? Cuando un individuo se camufla en una guerra, porque es cobarde o porque no quiere ir al frente, si es estudiante de Derecho, o abogado, procura colarse en el cuerpo jurídico; por eso para mí lo del hospital es la campanada. Mi amigo, que sabía que había estado matriculado en Derecho en Sevilla porque le conocía, va y le dice: vete de aquí, que te voy a pegar dos tiros antes de que tú mates a nadie haciendo de médico. O sea, que aquella fue la pauta y yo, entonces era diputado de la junta de gobierno del Colegio de Abogados de Madrid, me dirijo a la Facultad de Derecho de Sevilla, donde me dicen que efectivamente allí ha estado matriculado un tal Manuel Fernández Martín, que había cursado dos, sólo dos asignaturas, de toda la carrera. No obstante, para confirmar mi sospecha y antes de tomar una decisión, me tomé la molestia de escribir una carta a todas las facultades de Derecho de España, una por una, y, una por una, me contestan que este sujeto no ha estado matriculado. ¡Ah!, también verifico, por si acaso, si está inscrito en el registro del Ministerio de Educación, y allí tampoco constaba, y se acabó. Presento entonces querella en el Juzgado de Instrucción número 2 de Madrid, por usurpación de título profesional, a la vez que hablo con el capitán general de aquí, que era entonces García Valiño.

—El capitán general se quedaría de piedra con su embajada, ¿no?

—Figúrese usted, este hombre en aquella época era además procurador en Cortes, tenía un cargo en el sindicato de la piel, y era, o había sido, asesor personal jurídico del ministro del Ejército, Pablo Martín Alonso. García Valiño me dice: «Esto es muy grave, supongo que tendrá pruebas». Y tanto que yo tenía pruebas, menuda imbecilidad habría sino cometido, y me indica vaya a hablar con Morejón, el general auditor de Guerra de la Primera Región Militar. Efectivamente, eso hago, y Morejón me explica que todas esas acusaciones he de formularlas por escrito, y entonces yo saco de mi bolsillo la denuncia que llevaba preparada, y le digo que quiero firmarla delante de él, que si puede devolverme la copia sellada. Me sella la copia, y adiós muy buenas, hasta que en el diario «Madrid», ya en el año 66, en septiembre, sale una nota por la que Manuel Fernández Martín es condenado por el Consejo Supremo de Justicia Militar.

Antonio Cases: «Hoy ya puedo contarlo. Las actuaciones del consejo de guerra contra Grimau eran nulas.»

—Le sale un año y medio de cárcel, ¿no?

—Sí, creo que sí, y además le suspenden de todo cargo público, profesión u oficio, y le expulsan del cuerpo jurídico al que pertenece como honorífico.

—Pero él intentaría al menos defenderse.

—Por supuesto, me han dicho que hubo quien se movió para que se le diera el título de licenciado, y echar tierra sobre el asunto; incluso los catedráticos de significación franquista se negaron a tal inmoralidad. El, que fue en seguida llamado por el general Morejón, manifestó, eso me consta, que este Cases es un comunista y que todo es una maniobra de los comunistas por haber yo tenido parte en el caso Grimau. Bueno, sí, sí, le dijo Morejón, tráigame el título, y entonces ahí empieza la segunda parte, el trasfondo del asunto, porque en Sevilla se enteran del escándalo y Giménez Fernández, catedrático, me parece, de Derecho Civil, que tenía un gran prestigio, que había sido ministro con Gil Robles en la República, lo primero que hizo fue coger el expediente de este individuo y guardarlo en una caja fuerte. No él, claro, personalmente, sino por decisión del claustro de profesores, y entonces cuando Manuel Fernández Martín explica a Morejón que si ha desaparecido el expediente, que no sé qué y que no sé cuántos, de Sevilla, informan que de eso nada, que el expediente está allí, bien guardado.

—Sin embargo, tengo entendido que la querella civil no prospera.

—No la aceptan, sí, porque el Supremo, a donde pasa la denuncia por ser procurador, decide que así sea. Yo coincido con él cuando en el juzgado de instrucción número dos se presenta a declarar como querellado, no como procesado, y me encuentro con un personaje que no mira nunca de frente, yo le pregunto una y otra vez, y el tío mira siempre para otro lado. Era alto, grueso, fofo, en fin, daba una sensación extraña de viscosidad, y yo le someto, pregunta va, pregunta viene, a un interrogatorio quizá tan largo como los que él hacía a los detenidos.

—¿Quiso usted vengarse?

—Yo no creo en la venganza, yo creo en la justicia, y yo entendí que mi deber como abogado, era ése: que se hiciera justicia. El hombre sudaba como un cochino, y decía que su expediente estaba en zona roja, y todas las mentiras que usted quiera. Total que están las gestiones en marcha, y no sé por qué, yo le doy mi palabra que no di nunca la noticia, trasciende a la prensa extranjera la acción que yo he emprendido contra él, y se me llena el despacho de gente, interesándose por el asunto.

—Amandino Rodríguez Armada, el abogado civil de la viuda de Grimau, sería el primero.

—Pues no, Rodríguez Armada tiene una actitud distante en todo esto. Lo de Rodríguez Armada no acabo de entenderlo, porque lo lógico hubiera sido que él se hubiera ofrecido a ayudarme, y a mover el tema; pero no. Ahora bien, otros abogados, como el propio Antonio Rato, sí que se interesan, y mucho por el caso. Me acuerdo que vino a verme la mujer de Or-

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

mazábal, secretario entonces del Partido Comunista Vasco, y dos o tres mujeres más, cuyos maridos estaban también en la cárcel condenados por Manuel Fernández. Lo que querían ellas, lo que queríamos todos, era plantear una acción para anular todos esos consejos de guerra, y que pudieran salir a la calle.

—¿Usted cree que Franco lo hubiera permitido?

—A Franco no le hubiera importado que a éste le colgaran de una farola. Lo que no quería era la nulidad de los consejos de guerra, porque él veía más allá de por dónde íbamos nosotros; Franco sabía que aquello podía ser un escándalo de dimensiones incalculables, porque afectaba a mucha gente condenada a muerte por este sujeto.

—¿A mucha gente?

—A mucha, a mucha, a mucha; en todos o casi todos los consejos de guerra por delitos de masonería, comunismo, o actividades extremistas, que entonces se llamaban, celebrados en Madrid, estaba él. Yo ya me he hecho cargo ahora mismo de algunas solicitudes de nulidades de esos consejos de guerra, de personas condenadas a presidio por Fernández Martín, porque considero que todos esos consejos de guerra son nulos, puesto que el ponente no era jurídico. Así que ya veremos a ver en qué acaba todo, lo cierto es que el hecho es muy importante, y que con Franco se trató incluso a nivel de consejo de ministros, de varios consejos de ministros. A mí me contó luego un ministro franquista, que ya ha muerto, que yo había puesto al régimen de cara a la pared, textualmente, y que el propio Franco intervino llamando a Blas Pérez, me parece que ya no era ministro, digo llamando a Blas Pérez, que era técnico en Derecho, y jurista, y catedrático, y además del cuerpo jurídico del Ejército, para que resolviera técnicamente la papeleta, y ahí acabó todo.

—A usted no le faltarían presiones.

—Sí, tuve un intento de soborno.

—¿Por parte de quién?

—No creo que deba decirlo, fue más que nada un cable de una persona que vino en nombre de otra, muy importante, para que yo retirara toda mi acción y que a cambio recibiría en compensación algún cargo técnico.

—Y usted se negó.

—Sí, porque soy una persona decente y me resulta repugnante todo lo que aquí ha pasado. Pero también hubo otros, militares para más señas, que me apoyaron y que me dijeron que si a mí me ocurría algo se armaría la de Dios es Cristo. Militares que consideraban que no se podía involucrar al Ejército con un ser indeseable, que estaba podrido y que, por razones de asepsia y de higiene, había que separar.

—Oiga, ¿ha vuelto usted a saber de él?

—Pues no.

—¿A qué se dedica ahora? ¿Dónde para?

—Ni idea, supongo que vivirá donde antes vivía, y que estará en su casa, tan tranquilamente, y en paz.

J. L.

Habla Fernández Martín:

«Hoy también firmaría aquella sentencia»

—¿Usted es el ponente del caso Grimau?

—Sí, claro..., pero... ¿con quién hablo?

Sorprendido, vacilante, Manuel Fernández Martín no sabe qué decir, no tiene tiempo material para reaccionar, para eludir la inesperada pregunta (**«¿Pero usted fue el ponente del consejo de guerra contra Grimau?»**, vuelvo a insistirle) con que golpeo su soledad, no sé si dramática y escondida soledad, desde el otro lado del hilo telefónico. Y repite, todavía casi entrecortadas las palabras: **«¿Con quién hablo? Oiga, por favor, ¿con quién hablo?»**. Sólo cuando me identifico Manuel Fernández Martín despierta a la realidad (**«No, lo siento, no puedo recibirle»**), probablemente creyendo que todo ha sido una pesadilla, acaso reconstruyendo en cuestión de segundos la tenebrosa historia del proceso y fusilamiento del dirigente comunista Julián Grimau en la que él interviene, tal vez intentando borrar con más insistencia que nunca aquel negro capítulo de su vida, seguro que interrogándose una y otra vez en ese mínimo lapsus que por qué, dieciséis años después, un periodista se ha molestado en buscarle.

—Lo lamento, no puedo atenderle, me encuentro en cama desde hace dos meses, tengo un acceso de gangrena diabética, y estoy esperando al médico. No sé si me ingresan hoy o mañana. Mi hermana se ha ido a trabajar, yo estoy aquí solo, con unos dolores tremendos. ¿Qué me pasa?, pues que van a tener que amputarme una pierna, no puedo verle.

—Sería sólo un momento.

—No, es que estoy en la cama, y en este estado no puedo recibirle. Qué más quisiera yo, pero me encuentro mal, muy mal, ¿cómo voy a estar, si no, cuando no sé si dentro de una semana, o de diez días, o de doce voy a seguir viviendo?

—Pero es que hay una información, unas declaraciones del abogado Antonio Cases, que le afectan y que usted debe conocer.

Manuel Fernández Martín, comandante auditor que fue ponente en el consejo de guerra sin ser licenciado en Derecho.

—¡Ah!, del señor Cases, ¿qué dice el señor Cases?

—Muchas cosas que le presentan como un ser monstruoso, despiadado.

—¿Un ser monstruoso? ¡Por Dios! Mire, en conciencia, tengo la seguridad de que no me he portado como un ser monstruoso. Me designaron como ponente auditor en el consejo de guerra de Grimau, en él intervine cumpliendo con mi deber, y esa ha sido toda mi monstruosidad.

—Usted le condena a muerte.

—Bueno, mi voto es uno más, uno más entre todos los que formábamos parte de aquel tribunal militar. Además, esa ha sido la única sentencia de muerte que yo he firmado en mi vida.

—Pues dicen que no.

—Ahora dirán lo que quieran, pero es así.

—¿Usted no perteneció a los tribunales de la masonería y del comunismo?

—No, yo no he pisado por el Tribunal de la masonería nunca, incluso no sé muy bien dónde estaba exacta-

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, comunicación y cesión a terceros.

mente; creo que estaba donde está ahora la secretaría general del Movimiento, mejor dicho, donde estuvo.

—Usted fue falangista, claro.

—No, jamás, yo pertenecía a las Juventudes de Acción Popular de la CEDA, de Gil Robles y por cierto yo en Badajoz tenía muy buen ambiente, tanto que, cuando me ví envuelto en todo este lío, Aguiseda, que fue diputado socialista durante la República, muerto en el exilio, me mandó una carta muy cariñosa hacia mi persona. De modo que yo no me considero ningún desequilibrado, ni he tenido ese carácter despiadado y sanguíneo que se me atribuye. Más aún, y no pretendo no parecerle un ser monstruoso, el mismo día de la vista yo mantuve con Grimau una conversación, no diré amistosa, pero sí cordial, una conversación muy significativa, que quizá cuente algún día.

—¿Qué tipo de conversación?

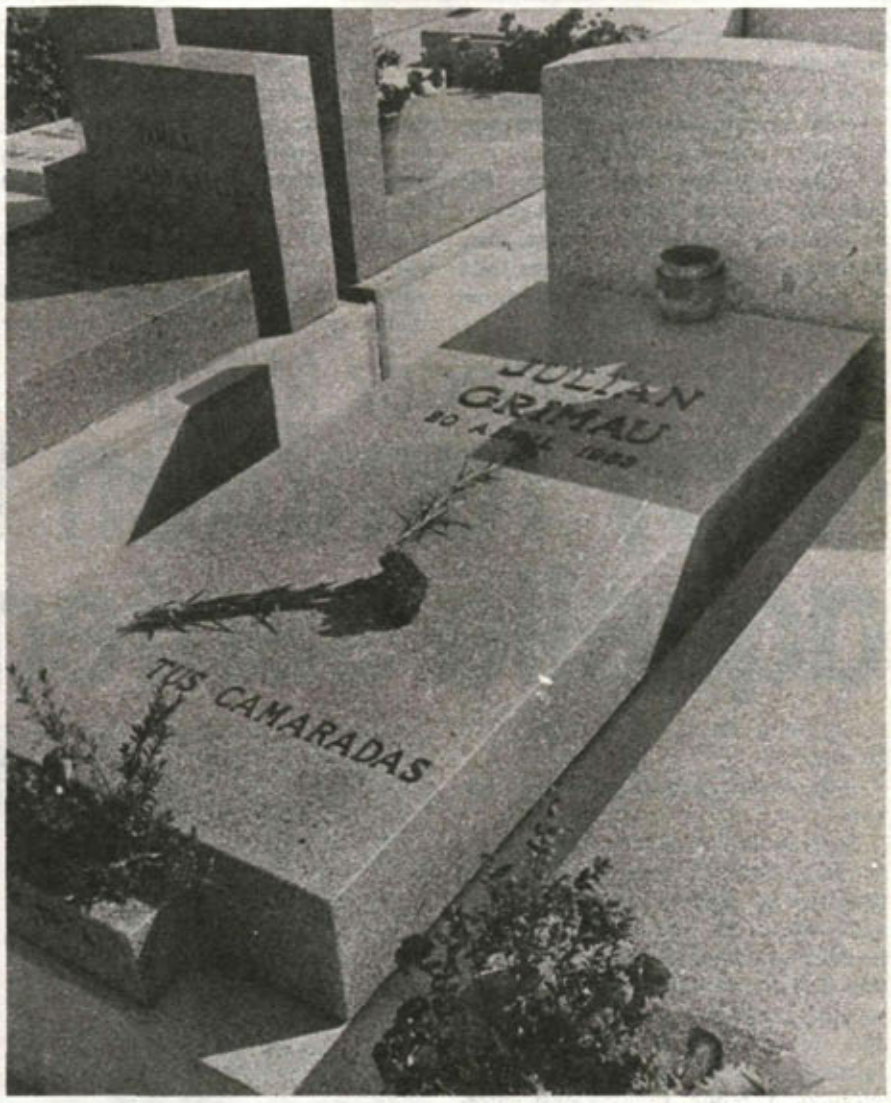
—No, no voy a relatarla ahora, porque Grimau no vive, y no puede confirmar mis palabras, pero sí puedo decirle que fue él quien se me acercó a mí y que, en la charla, yo le pregunté que quién pensaba que le había delatado.

—¿Le contestó algo?

—Sí, claro. Sólo le contaré una cosa, y saque usted las conclusiones. Grimau no aludió para nada al partido en los momentos últimos de su muerte y su grito final no fue un ¡viva el comunismo!, sino un ¡viva la República! ¿Que si estaba desilusionado del comunismo? Puede, no sé, la verdad; pero lo cierto es que es un caso extraño, envuelto en el misterio más absoluto desde el principio: el hecho de cómo se produce la detención, todo es muy raro, allí tuvo que haber un soplo desde muy arriba. Esa es la verdad, porque sobre Grimau se ha escrito mucha literatura, como que le tiraron por la ventana, incluso han dado el nombre de quién le empujó, cuando en realidad no fue así. Se tiró él, porque quiso huir, porque sabía, estaba convencido, de que eran muy serios los cargos que pesaban sobre él, y que se le condenaría a muerte.

—¿Que eran muy serios los cargos que pesaban sobre él? Según tengo entendido, los testimonios aportados no son directos sino a través de terceras personas, ¿o no?

—Los testimonios que se producen fuera de la causa, no lo sé; pero lo que ocurre es que Grimau no es condenado por lo que se dice, por eso de la checa en Barcelona, que él mismo reconoce que ha estado en ella, aunque niega que haya torturado a nadie. Pues bien, lo importante en el caso Grimau es que él confiesa que siempre ha estado en puestos directivos del Partido Comunista y que ha tenido responsabilidad en las acciones que los comunistas, desde que terminó la guerra, llevan a cabo en España; vamos, que él reconoce ser ordenador e instigador de todas aquellas acciones, y de ahí que se le condene a muerte, por su actitud de continuidad delictiva permanente.



—Eso no puede ser motivo suficiente para quitar la vida a un hombre.

—Entonces, sí, la sentencia se cumplió en estricta justicia con arreglo a aquella legislación.

—Y usted será católico, claro...

—Sí, señor.

—Y estará a favor de la pena de muerte, paradójicamente...

—No, señor; yo estoy en contra de la pena de muerte.

—Eso lo dice usted ahora, después de haber firmado la de Grimau.

—No, no, lo he dicho antes. Claro que siempre hay excepciones, porque hay casos gordísimos que no queda más remedio que aplicarla; pero nunca es, por supuesto, agradable firmar una sentencia de muerte.

—¿Hoy usted no firmaría la sentencia de muerte de Grimau, o sí?

—Si las circunstancias fueran las mismas, las pruebas presentadas, también, tendría en buena lógica que comportarme de manera idéntica. Es decir, en la misma situación hoy también firmaría aquella sentencia.

—Vamos, que no está arrepentido.

—¿Por qué voy a estarlo?

—Suponga que se equivocó.

—Con las pruebas aportadas, se actuó como debía de actuarse.

—Pues ya sabe que la hija de Grimau tiene en marcha la solicitud de revisión del proceso de su padre.

—Bien, si presenta nuevas pruebas, pruebas que entonces no se presentaron, si hay testimonios contrarios a los anteriores, la sentencia podría rebatirse y ser modificada.

—Un poco tarde ya, ¿no le parece?

—Claro, la vida no puede restituirse, desgraciadamente. Pero aquel caso estaba muy claro para mí. Por ejemplo, a los autores del primer atentado que hubo en zona vasca los juzgué yo, y no se les condenó a muerte. No sé si se acordará, fue una operación dirigida por un ingeniero vasco, no recuerdo el nombre, que supuso el levantamiento de las vías de un tren a la salida de un túnel, cerca de Tolosa; en contra de lo previsto, vino un mercancías en dirección contraria evitándose así que hubiera una catástrofe porque estaba planeado para un tren de pasajeros, y aquello sí que hubiera sido una gran desgracia. O sea, que yo no he sido ningún monstruo, y no he actuado por resentimiento o venganza contra nadie, y ese ha sido mi comportamiento en todo momento como miembro del cuerpo jurídico del Ejército.

—Del cuerpo jurídico le expulsaron a usted.

—No es exacto eso. Yo pertenecía a la escala honorífica, y ahí podías estar en activo o en baja; a mí me pasaron a la baja mucho después, en el año sesenta y seis. El Consejo Supremo de Justicia Militar me impone, efectivamente, la pena de un año y medio de prisión menor, por ejercer actos propios de la profesión militar sin causa legítima, tal como dice la sentencia, suspendiéndome de empleo por igual tiempo, mientras que la querella que presenta el señor Cases por vía civil es rechazada por el Supremo quien, como yo entonces soy procurador en Cortes, considera que no ha lugar a proceder alguno. O sea, que todo está muy enmarañado, y a mí oficialmente nadie me comunica mi expulsión del cuerpo jurídico; a lo mejor me envían algún oficio, no sé, acaso se extravió en el correo, pero lo cierto es que eso es así. Más aún: yo, después de haber cumplido la condena, sigo incluso cobrando el sueldo bastante tiempo después. Lo que había en la sentencia es que se llamaba la atención por si procedía o no a mi separación del cuerpo jurídico.

—¿Usted sigue ejerciendo como jurídico posteriormente?

—No, no, eso no; yo no he vuelto a sentarme en una mesa de auditoría ninguna vez más. La verdad es que hay un trasfondo de maniobra con toda aquella denuncia de Cases que no está nada claro, y que desde luego es una operación orquestada contra mí por los comunistas.

—Pero Cases no es comunista.

—No lo sé, pero sin embargo él aparece firmando algún manifiesto que publica «Mundo Obrero». De cualquier forma, todo eso es lo de menos: iban a por mí y buscaron la primera excusa que encontraron.

—Una excusa con peso específico suficiente.

—¿Por qué?

—Pues porque usted venía actuando en los tribunales militares cuando en realidad no tenía el título de Derecho.

—De eso habría mucho que hablar. ¿Que yo no tengo el título?

—Por eso le juzgan, creo.

—Cuando en la guerra me movilizaron, solicitaron que me incorporara al cuerpo jurídico; yo no pedí ingresar en él, no. Aunque en aquellos momentos no era necesario tener completa la carrera, sino estar estudiándola. Y si ingresé en la escala honorífica del cuerpo jurídico es porque pidieron a la Facultad de Derecho de Sevilla la correspondiente documentación académica. De eso ya le digo habría mucho que hablar, pero mucho. Quizá, cuando salga del hospital pueda explicarle personalmente más cosas. ¿Que si puedo al menos recibir a un fotógrafo? No, no, ya estuvieron aquí hace tiempo, no sé, tal vez hace menos de un año, un fotógrafo y un redactor de la revista; pero no, fotos no quiero ninguna, ni ahora, ni nunca.

Trémula la voz, Manuel Fernández Martín repite una y otra vez: «Eso sí que no, fotos, no».

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

Noticias del 5º canal

por Perich

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

Los Paises
Más Densamente
Poblados
del Mundo,
hallaron
La Solución

su intimo
y eficaz aliado,
en el crecimiento
familiar.

Marony: Con depósito receptor
Rony: Texturado en color - Lubricado protector /
GRAINLET: Granulado exterior, Diseño super-sensitivo - Texturado exterior.
Zero-O: Texturado exterior y lubricado / **New-Rony:** Texturado en color - extrafino

(en todos depósito receptor)

12 unidades
400 Ptas.

Ref.: 41.501

12 unidades
475 Ptas.

Ref.: 41.504

12 unidades
525 Ptas.

Ref.: 41.505

12 unidades
450 Ptas.

Ref. 41.502

12 unidades
500 Ptas.

Ref.: 41.503

5
Modelos diferentes fabricados con el mejor LATEX mundial

(por su pequeño volumen, el cartero se los entregará directamente en su domicilio)

SIN GASTOS DE ENVIO. PIDALOS A:
B.U. ESPAÑOLA, S.A. (Apdo. 33)
Esplugas - Barcelona
Distribuidor exclusivo de: FUJI - LATEX, C.O.
England - Japan - China

A tiro de gol

por José Mª García

¡Consultorio peseteril!

La Liga, las ligas, han terminado... pero como ya les comentaba la pasada semana, las tristes y lamentables **secuelas** de este torneo tardarán meses en morir, si es que mueren...

Esta semana ha sido un auténtico suplicio. Poseo capacidad de trabajo, pienso que estimable y horas de vuelo, pero les aseguro formalmente que hubo noches que estuve a punto de dejarlo todo y ponerme como hacen tantos otros colegas a hablar de la **violencia** o de las rosas...

LUNES

Tengo a un ciudadano ilicitano con residencia ocasional en **Granada** al teléfono. Agitado, nervioso, muy excitado...

—José María, le acabo de perjurar —¿será jurar, no?— a la parienta que no vuelvo a pisar un campo de fútbol. Me da todo asco, vergüenza.

El **«ético»** comunicante en arranque momentáneo trata de quitarse el peso que le oprime y suelta candela por el auricular.

—Me llamaron para que fuera a comprar a Poli. Soy padre de familia numerosa y lo dejé todo y me largué para los madriles. Había convenido una cita con él en una cafetería de la Gran Vía y allí estuvimos cuatro horas...

Poli es el entrenador del Getafe que impidió con su empate el ascenso del **Elche** a Primera y propició la presencia en esa categoría del **Betis.**

—¿Y tragó con tu oferta el «míster»?

—No. Es un caballero. Le empecé ofreciendo un millón y acabé con cinco y a pesar de eso, nada de nada.

—¿Tenías autorización para soltar tanta «tela»?

—Poco a poco lo iba consultando por teléfono... El dinero estaba en un hotel próximo... No hubo nada que hacer... Es un deportista como la copa de un pino.

—Y tú un golfales que te prestas a eso...

Se calla. Me lloriquea...

—Si fuera tan golfo no te llamaría...

—Sí, pero lo haces después de haber fracasado en el intento...

—Pero lo hago... Y juro por mis hijos que primera y última vez. Me da ya asco.

El mozo, entradito en años, se metió en el tren el domingo y volvió derrotado a **Granada.** Me dijo que quien había contactado con él tenía mucho que ver con un equipo, **me dio nombre y apellidos,** pero hasta que la **Federación** no finalice su investigación me lo voy a reservar. Está dispuesto a soltar amarras... y me ha tomado como su confesor...

MARTES

Otro tío llama desde **Asturias.** Es un jugador que tampoco anda muy conforme con el comportamiento de su presidente...

—O acabas con éstos o se cargan el fútbol.

Y me da nota detallada de cómo en las vísperas de ese **Mirandés-Langreo** correspondiente a la Segunda División B, partido trascendental, porque si el Langreo ganaba en **Miranda** subía, como así ha sido, **el Oviedo,** se entrevistaron el **vicepresidente** del Oviedo y el **presidente** del Langreo y cómo éste se enfadó y dejó al «vice» con la palabra en la boca, cuando se enteró que el dinero que quería dar era sólo para los jugadores.

—Fíjate que nuestro presidente llamó al entrenador y le amenazó con llevar a Miranda al equipo juvenil. «El amo del equipo soy yo y aquí se hace lo que yo mando. O nos dan dos millones o salen los chavales del juvenil.»

Al final no salieron los chicos y el **Langreo** recibirá la visita gratuitamente del Oviedo en partido amistoso y jugadores cedidos. Y los mozos del Langreo por ganar (en el último segundo) ya han cobrado EL MILLON de pesetas estipulado que el capitán de este equipo, **Mortera,** «trincó» en el propio domicilio del vicepresidente ovetense, que muy pronto será único mandamás...

—Si llegas a presenciar la escena te mueres. ¿Dónde está la verdad?...

MIERCOLES

Alfonso, capitán del Getafe, es otro de los dolidos. Han tocado a DOSCIENTAS QUINCE MIL PESETAS por cabeza —toda la plantilla— de esos SEIS MILLONES CUATROCIENTAS CINCUENTA MIL PESETAS que en billetes de cinco mil pagó el **Betis,** pero andan con la mosca detrás de la oreja.

—Es que vamos a ser los «chivos expiatorios»... Todo el mundo da primas, todo el mundo lo hace, hasta la propia Federación y a los únicos que van a jo... es a nosotros... No es justo.

Justo o injusto ya han abrochado los verdes y ahora que reclamen al maestro armero... aunque las reclamaciones ya las haya iniciado el propio presidente de su equipo, exigiendo una investigación federativa en toda ley, porque el equipo NO VIO NI UNA SOLA PERRA de esta **«morterada»** viajera. De todas formas es que ellos han sido los más atrevidos. En el colmo de la cara decidieron mandar el mismo día del partido a un jugador y al segundo entrenador a **Sevilla** para hacerse cargo del **maletín...** Y cuando el segundo entrenador y el chaval vieron los SEIS MILLONES LARGOS en billetes de cinco mil pesetas, estuvieron a punto del infarto... Sin resistir la tentación se colgaron del primer teléfono.

—Ganad. Ganad por vuestro padre, que en vuestra vida vais a ver otra cosa igual...

Empataron pero cobraron. Y en billetes de CINCO MIL.

JUEVES

Otro dispuesto a largar. La comunicación viene desde la Costa catalana. Es un futbolista de Segunda División, que saboreó años atrás las mieles del éxito y que ahora exprime las últimas gotas de su limón deportivo.

—Oye, te llamo en nombre de todos los chicos del equipo.

—Dime...

—Queríamos que te enterases que es cierto que teníamos una prima de otro equipo por empatar en Granada.

—¿Cómo?

—Es que nos han asegurado que el Betis pagó tres millones a nuestro presidente y que éste no nos dijo ni una sola palabra. ¡Cómo no nos fiamos de él!... Dar, desde luego, no nos ha dado ni una peseta...

Prometo enterarme... porque incluso me han adelantado la forma en que se hizo la operación.

—Dos cheques. Uno de millón y medio por alinear el equipo titular. Y otro de la misma cantidad por empatar. Estaban cruzados y conformados... Pero no sabemos si cobró o no cobró.

Por hoy el consultorio se ha cerrado. El consultorio de las pesetas ajenas y de las desvergüenzas patrias... ¡Queda tela por cortar!

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohibe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping

mas calidad y menos promesas

Porque las promesas no se beben, destilamos ginebra y no palabras.
Seguiremos invirtiendo mas en calidad, que en publicidad.

ARPON GIN

Extra Dry

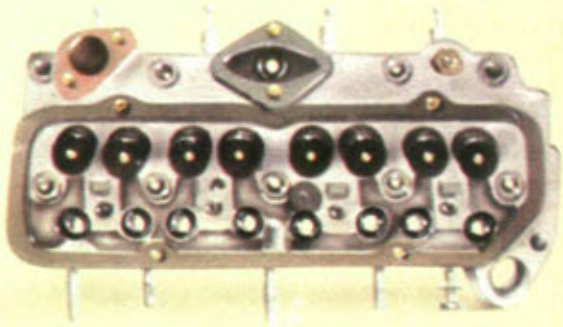
philippe dregi & asociados s.a

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohibe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

Algunas de las pruebas para entrar en el

DEPOSITOS A ALTA TEMPERATURA (F. CORTINA)

Este ensayo mide el comportamiento de los aceites lubricantes en cuanto a la formación de depósitos a alta temperatura tanto en los pistones como en la camisa y los segmentos.



LODOS A BAJA TEMPERATURA (F 600 D o FDV)

Este ensayo mide el comportamiento del aceite lubricante en la formación de lodos en motores a baja temperatura.

CORROSION DE COJINETES (P W 1)

Mide el comportamiento del aceite lubricante en cuanto al desgaste de cojinetes.

Contrapunto

El Comité de Fabricantes de Automóviles del Mercado Común (C. C. M. C.) es el organismo que especifica la calidad europea de los aceites.

Los nuevos ensayos internacionales dictados por la CCMC son considerados como uno de los exámenes más rigurosos a los que puede ser sometido un lubricante.

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

que ha superado Ertoil Mercado Común.

DESGASTE DE LEVAS (DB-OM 616)

Este ensayo mide el comportamiento del aceite lubricante en cuanto al desgaste de levas y cilindros.

OXIDACION A ALTA TEMPERATURA (O.S. III D)

Este ensayo mide la resistencia a la oxidación del aceite lubricante a alta temperatura.

Estas son algunas de las pruebas que ha efectuado Ertoil para superarlo.

Ertoil
La vida de su motor.

COMITE DE CONSTRUCTORES DE AUTOMOVILES DEL MERCADO COMUN
CALIDAD EUROPEA
CCMC

ERT
DIVISION PETROLEO

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

Cristina, vuelve, vuelve

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohibe su reproducción, distribución, transformación y uso para prensa digital.

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivo del suscriptor. Prohibida su reproducción, distribución, comunicación pública y transformación, salvo para press-clipping.

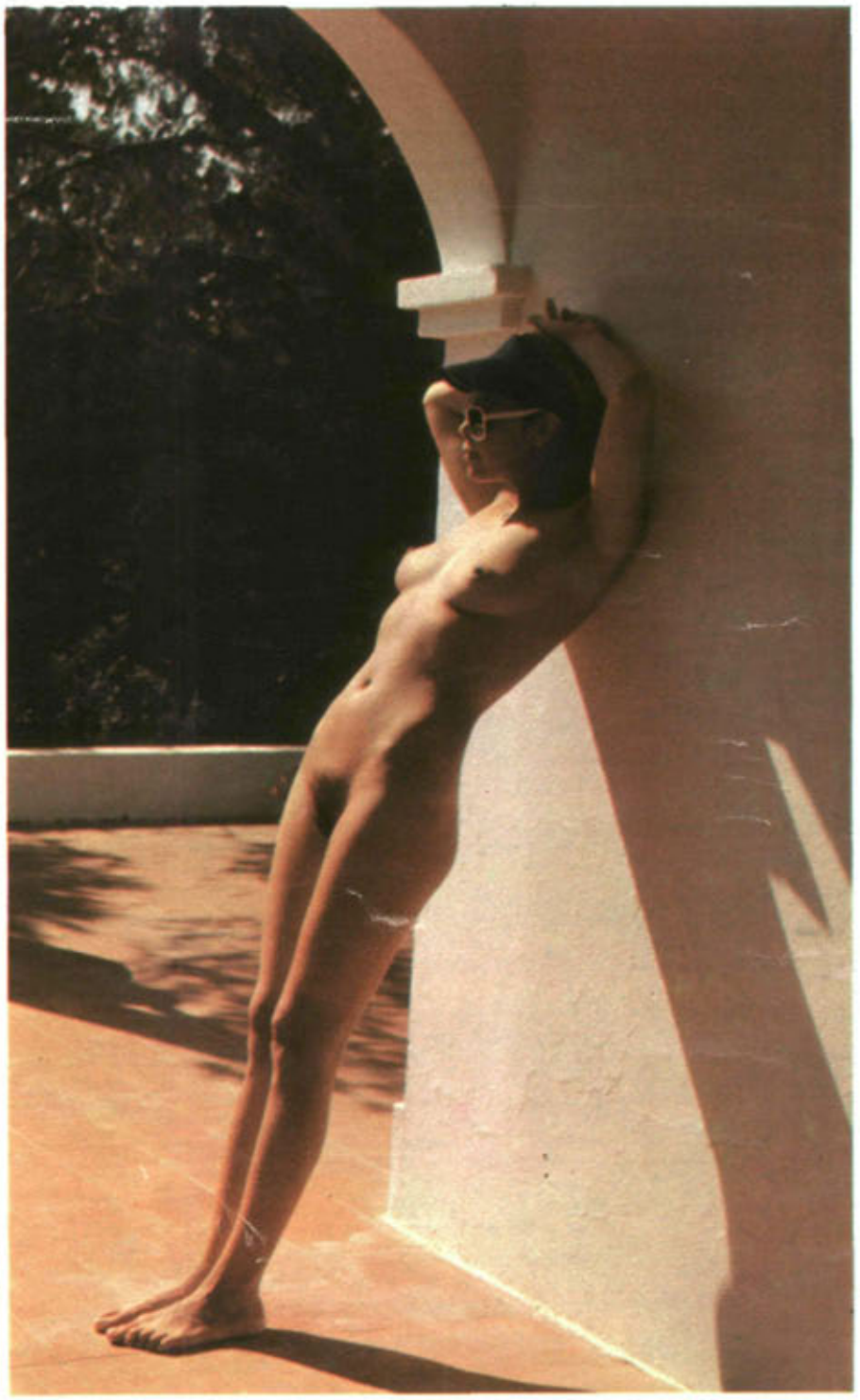
PULCO ES LIMON,
SOLO LIMON
Y NADA MAS QUE LIMON.

Pulco
LIMONES EXPRIMIDOS

Ya no hay que partir limones, pelarlos ni exprimirlos.
PULCO es auténtico limón ya exprimido, y sólamente contiene
Zumo de limón, Pulpa de Limón y Vitamina C, como el limón.
PULCO, AUTENTICO ZUMO NATURAL DE LIMON.

Pulco
ZUMO NATURAL UNICO EN ESPAÑA

© N.C.M. Publis



DESABROCHESE el cuello de la camisa, póngase cómodo, encienda un pitillo. ¿Hace un cubata? Bien, ahora vamos a charlar de Cristina. De amigo a amigo.

Con su cuerpo, Cristina hace honor a ese suave y cantarino acento argentino de su voz. Cristina es así, suave y amable, comedida. Sólo su presencia física es explosiva. Por dentro es suave y dulce.

Llegó del Buenos Aires querido contratada para actuar en el Lido de Madrid. Le gustó Madrid a Cristina. Pero no hay todavía cadena que ate a esa mujer. De modo que ahora la tenemos en Roma, rodando. Le ha salido un contrato para dos cintas. Va de protagonista Cristina Cendra.

—¿Cómo la definirías? —le pregunto a Nieves, la fotógrafo de Cris.

—Es esa mujer elegante y educada que puedes llevar a cualquier parte y quedas bien. ¿Has visto las fotos?

—Precisamente estoy en esto, en las fotos, Nieves. Mirando al trasluz la transparencia, transparentándome, transido.

—Oye, tómate algo fresco —me sugiere Nieves amistosamente, de ti para mí.

—No es nada, ya se me ha pasado.

Cristina, vuelve, vuelve.

VICTOR GIDE
Fotos: NIEVES

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

BLACK & WHITE

BY APPOINTMENT TO HER MAJESTY THE QUEEN
SCOTCH WHISKY DISTILLERS
JAMES BUCHANAN & CO. LTD. LONDON

Black &White

SPECIAL BLEND OF
BUCHANAN'S
CHOICE OLD SCOTCH WHISKY
DISTILLED BLENDED AND BOTTLED IN SCOTLAND
DISTILLERS GLASGOW & LONDON
GLENTAUCHERS DISTILLERY, MULBEN, SPEYSIDE
PRODUCT OF SCOTLAND
0.75L.
43.28° G.L.

Distribuidores Exclusivos para España: GONZALEZ BYASS & Co., Ltd.

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

LAS SANDRELLI, CAZADAS AL SOL

¡Qué hija de su madre!

por CARMEN GARCIA RIBAS

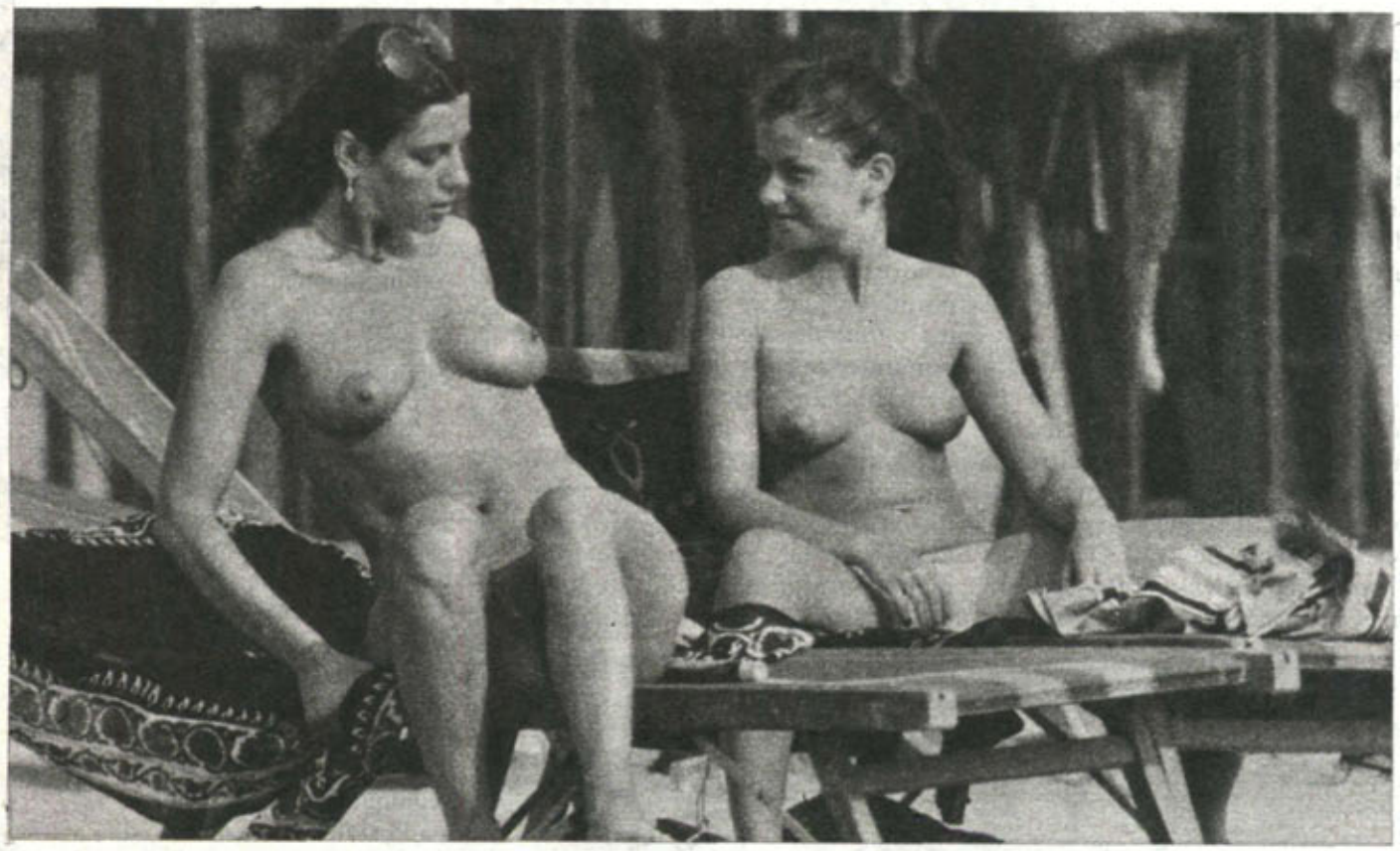
Entrevista exclusiva con la liberada actriz italiana, que se confiesa acerca de todo. La relación con su hija, con los hombres, el lesbianismo y la violencia. Como no tiene inhibiciones, la Sandrelli no ha dudado en dejarse fotografiar junto a su hija Amada mientras tomaban el sol en una playa del sur de Italia.

Han llamado a la puerta. A los pocos minutos entra el criado en el salón con un enorme y bellísimo ramo de flores. Stefania se levanta de un salto y coge las flores con una alegría tal que diríase que es el primero que recibe: **¡Oh, qué bonito, es maravilloso!** Abre el sobre que está junto al ramo y de ahí sale un pequeño pañuelo. Inmediatamente se lo acerca a la nariz: **¡Mira, mira, es delicioso, está perfumado!** Y nos lo da a oler a todos los que estamos con ella. «Guarda amore», le dice a su hijo y le acerca el pañuelo a su nariz.

Stefania Sandrelli, la maestra politizada de «Noveccento», es en la vida real una adolescente alegre y respondona, que acaba de soltarse las trenzas para asistir a su primera fiesta. Es emotiva y voluble y tiene una enorme facilidad para entusiasmarse y para deprimirse. Habla con voz cantarina y mueve mucho las manos, los brazos, se levanta, se sienta. Como en un baile constante, suave y desenvuelto. La Sandrelli es a primera vista como esas princesas de los cuentos

que primero fueron cenicientas y que más tarde, como premio a su bondad, se casan con el príncipe y viven felices. Porque la Sandrelli, como esas princesas, salió de la nada, de un concurso de misses que se celebró en el pueblecito costero donde ella había nacido. **Miss Viaregio** a los 15 años, salió fotografiada en los periódicos, un director de cine la vio y le ofreció su primer papel en la película **Il Federale;** sólo cobró 4.000 pesetas. Pero la princesa del cuento calzó el zapatito de la fortuna y siguió escalando éxitos y dinero; Germi, Monicelli, Scala, Bertolucci, Comencini son algunos de los directores con los que ha trabajado, siempre en papeles de mujer dulce, hogareña o revolucionaria. A veces también de buenatonta; nunca de mujer fría o fatal.

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Este artículo es para uso personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación, comunicación pública o cualquier otro uso sin autorización.



«Yo prefiero jugar papeles de mujer simple –dice– antes que de mujer rica. No me interesan los de mujer fría. Pienso que mi trabajo es mi aportación social; por eso prefiero en lo que pueda jugar un papel revolucionario. Estoy absolutamente convencida de que el trabajo forma parte de la vida. No podría llevar una máscara mientras trabajo y luego ser de otra manera.»

Pero la Sandrelli puede ser también una protagonista escogida para los cuentos que las abuelas del mañana, hoy combativas feministas, cuenten a sus nietos en las noches de invierno. Porque tuvo una hija de soltera, a los 17 años; más tarde, a los 22, se casó con un médico de la alta burguesía de quien tuvo un hijo, y poco tiempo después pidió el divorcio. Desde casi siempre ha hecho de cabeza de familia. Hoy, a los 32 años, hace un balance de su vida y dice: **«Estoy muy bien. En este período estoy muy bien porque me reconozco. De vez en cuando me gusta perder el equilibrio, pero lo decido yo.»**

«NO ME ARREPIENTO DE NADA»

–Stefania, ¿tú eres feminista?

–Sí, yo creo que sí, pero no por decisión, sino porque forma parte de mi personalidad. He tenido una hija a los 17 años sin estar casada. La he educado y la he mantenido con mi trabajo. No he tenido nunca a nadie a mis espaldas. No me he ido nunca a la cama con nadie por conseguir algo... Bueno, claro, el feminismo es una cuestión de libertad personal. En el momento en que he pensado: «Veamos cómo estoy hecha», he descubierto que soy incluso feminista. Pero es un fenómeno absolutamente auténtico, no teórico.»

–Te casaste a los 22 años...

–Sí. Equivocándome. No es que me arrepienta. Creo que tenía que hacerlo aunque sólo sea para verificar. Prefiero siempre verificar. Pero yo pienso que para que dos se casen tienen que estar maduros y capaces de verse a sí mismos; lo que quiero decir que no deben estar demasiado prendidos en la historia. Claro que tienen que haber sentimientos; los sentimientos son en el amor lo más importante.

–Después de tu divorcio, ¿has tenido una nueva relación de pareja?

–De manera fija, no.

–¿No te volverías a casar?

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

–¡No! –responde casi con escándalo–. **Yo por las ideas que tenía y que tengo pienso que no debería haberme casado, lo que ocurre es que prefiero verificar.**

–O sea, que no crees en la pareja.

–Sí, en la pareja creo. Pero soy muy exigente. La pareja tiene que estar basada en la confianza y en el respeto. Pero es difícil. Es muy fácil amar a otro, lo más difícil es convivir.

–Italia es algo así como la vanguardia del feminismo internacional. ¿Qué opinas de las feministas de tu país?

–Yo no conozco muy bien a las feministas. No sé ni siquiera a qué raza pertenecen. No sé siquiera si conforman una raza. Para mí las feministas son unas mujeres que buscan... La Sandrelli cambia de postura, se coloca como si quisiera recomenzar el discurso y continúa: **No se puede hablar de feminismo. Hay que hablar de todas las cosas de la misma manera porque si no se convierten en una etiqueta. Una persona que no acepta los compromisos, o que por lo menos los acepta justificándolos; entonces, para mí se mueve válidamente. Pero el feminismo como etiqueta no me interesa, como no me interesa la política como etiqueta. Las etiquetas son cosas de las que siempre he tratado de huir. Por ejemplo, en los 60 nunca quise hacer películas de desnudo porque hubiera sido etiquetada: La Sandrelli tiene un «bello culo». Hubieran dicho sólo eso.**

«¿LIBERARSE DE LOS HOMBRES? ¡FANTASTICO!»

La Sandrelli es un poco alocada, al menos eso dicen los que la conocen en su profesión. También voluble, reacciona emotivamente y parece que su fuerte no es la razón: **Detesto las palabras** –dice–, **me gustaría que pudiésemos entendernos por gestos, por miradas. Condicionar a una persona a la palabra es horrible.**

A Stefania Sandrelli se le atribuyó una historia de lesbianismo con María Schneider cuando ambas estaban rodando el film **Io sonno mia** en la Costa Brava. Pero parece que la cosa no pasó de ser un simple comadreo. **¿Qué opino del lesbianismo? Pues que cada cual es libre de hacer lo que quiera del modo más total. Pero... pensándolo bien** –dice con el tono del niño que acaba de descubrir un juguete– **sería fantástico poder liberarse de los hombres. No sería mala idea. En serio, yo creo que la homosexualidad en la mujer es una cosa intelectual. Dos mujeres pueden jugar sin trascendentalizarlo, sin embargo, entre dos hombres es distinto, han tenido que decidir dar un salto.**

–¿Te has enamorado alguna vez de una mujer?

–No, nunca, pero amo mucho a las mujeres. Con la única reserva de lo sexual. Amo también mucho a los hombres. Yo no encuentro diferencias sustanciales entre hombre y mujer, pero pienso que la mujer es más reflexiva. Tiene más tiempo para pensar porque está más en casa, no juega, no sale por las noches como los hombres. Por eso piensa más en el amor. Mira, cuando dos se dejan, en un primer momento la mujer acusa más el golpe, pero tiene mayor capacidad para salir del trance que el hombre. El hombre no sabe ni siquiera confiarse a los amigos. Volviendo a lo de antes... ahora recuerdo que cuando era pequeña estuve enamorada de una niña, la veía como si fuera un hombre, me gustaba. Pero yo amo a los hombres. ¡Dios santo, ojalá los hubiera amado menos!

UNA HIJA RADICAL

La Sandrelli vive en una hermosa casa de un lujoso barrio de Roma con su hija de 14 años, su hijo de 7 y dos personas de servicio, un hombre y una mujer que la han acompañado durante casi toda su carrera. La casa es muy confortable, de colores suaves, paredes vacías, grandes ventanales y muebles de color cedro. El conjunto respira un agradable y bien cuidado aspecto. «La señorita», una mujer madura de modales refinados, está en la casa para el cuidado de los niños y Jani, el criado, se ocupa de la regencia de la casa. En este momento la hija mayor de Stefania está fuera: **Físicamente se parece mucho a mí** –comenta la Sandrelli–, **pero ella es mucho más radical. Ella sí que es feminista. Todas las mañanas al levantarse se dibuja en la frente el símbolo del feminismo. Yo estoy muy satisfecha porque soy su mejor amiga. Antes que contarle las cosas a sus amigos me las cuenta a mí. Y esto es muy importante.**

–¿Has decorado tú la casa?

–Sí, ¿te gusta? Faltan muchas cosas, no hay cuadros, hace sólo un año que vivo aquí y la quiero vivir despacio, muy despacio. Ya iré poniendo cosas. Es muy grande. Me avergüenza tener una casa así. Pero tenía que cogerla por el niño que hasta ahora había vivido con el padre en una casa muy cómoda y con el colegio cerca. Y he querido que siga viviendo igual. Sí, me parece un poco lujosa.

–Stefania, tú eres una mujer libre, que tomas tus propias decisiones y mantienes a tus hijos. ¿Crees que es indispensable para la libertad individual la independencia económica?

–Naturalmente, si no dependes siempre de otro hasta para las cosas más pequeñas, y eso te impide ser libre. El dinero es importante como forma de libertad.

–¿A quién votaste en las últimas elecciones?

–Verás... yo preferiría no votar, pero ya que hay que hacerlo voto claramente izquierda, PC, porque aunque lo critico, pienso que estamos en un momento delicado en el que es preciso que todos nos privemos de algo. Pasamos un momento de restricciones.

–¿Qué opinas sobre la ola de terrorismo que tiene aterrorizados a los italianos?

–¿Qué pienso? Pues eso, que terrorismo es terrorismo.

Hay un largo silencio al terminar de decir estas palabras, parece que la Sandrelli no sabe muy bien cómo completar lo que ha dicho. Pero de pronto, como si hubiera tomado aire, continúa casi apresuradamente: **La violencia, cualquier violencia, no me refiero a la violencia de masas, sino a la de todos los días, aquella que ni siquiera percibes, que ni siquiera registras, es horrible, pero desgraciadamente está ahí. Es decir, que no la representan sólo las Brigadas Rojas, que no son más que la manifestación exagerada de una sociedad muy violenta.**

Estos días se ha estrenado en Italia la última película de Stefania Sandrelli, que ha protagonizado junto con Uggo Tognazzi. Y hoy está a punto de salir hacia París para protagonizar otra junto a Tringtignan. Stefania es una de las actrices que más películas ha realizado dentro del cine italiano. Lleva 17 años haciendo cine. Tiempo más que suficiente para pasar por momentos de amor y de odio a la profesión...

–Pues te diré que hoy me gusta más mi profesión que cuando empecé. Porque al principio no me gustaba la gente del cine. La podía entender porque le gustaba lo mismo que a mí. Pero era escéptica, nunca quería ir con ella hasta el fondo. Hoy, sin embargo, he aprendido a quererla. Sí, porque lo que ocurre es que yo amo a la gente con sus límites y sus defectos. Amo también al público. Si tú ves mis películas te darás cuenta que hay respeto por el público. Y respeto es amor.

–¿Qué es lo que más te gusta de la gente?

–El sentido del humor y la ternura. Por ejemplo, adoro trabajar con Comencini porque tiene estas dos cualidades.

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivo personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y cualquier otro uso sobre la misma.

Crónicas malditas

por Emilio Romero

Lo español y las otras cosas

En los comienzos de la posguerra civil yo era una mezcla de poeta, de dogmático, de revolucionario, de sentimental y de cenicienta sin sitio. Yo estuve de corazón, y de cabeza, y de literatura, en la «zona nacional» aunque desde «la zona roja». Yo me sentía nacionalista y socialista de una sola pieza. De eso tenían algo los fascistas y los comunistas; pero por razones para mí inexplicables entonces, y ahora sí, no me sentía ni fascista ni comunista. Luego descubrí que era por la «libertad». Por eso mi primer libro publicado en 1948 se lalmaba «La conquista de la libertad». Lo publiqué clandestinamente en la imprenta de un amigo mío y pagué la edición a plazos. Me separaba de los totalitarios la prioridad que yo daba a la libertad. Podría haber sido un ácrata, pero los ácratas de entonces no tenían un proyecto de orden, o de organización, y a mí me parecía que la convivencia necesitaba eso, que no fuera el Estado secuestrador de la sociedad. Cuando descubrí más tarde que lo que llamamos Estado no era un monumento jurídico e ideológico, ni un altar para la ceremonia del servicio público, sino que era solamente la burocracia, me aficioné más a las ideas que lo que había que hacer prevalecer era la «sociedad», que era anterior, y más importante, que el Estado, y entonces empecé a fabricarme mi propio edificio dialéctico. Todos los socialistas se proponían hacer un Estado fuerte y hasta monumental y opresivo; todos los fascistas, desde paralajes sociales distintos, se proponían lo mismo. Los primeros lo hacían desde los obreros; los segundos desde los burgueses.

Y andaba yo en todas estas disquisiones cuando el poeta **Manuel Machado** publicó un artículo sobre «lo español» y me vi tentado a replicarle. Era mi primer artículo en un periódico. Manuel Machado lo planteaba de una manera lírica, y yo le contestaba de una manera social, que entendía la situación económica, las etnias, las lenguas y las culturas. Yo me planteaba la necesidad de identificar «lo español» fuera de las invasiones, de las batallas, de las victorias, de las derrotas, de los Tronos, de los tributos, del descubrimiento de América, de la ocupación árabe, de la guerra de la independencia, de las guerras intestinas, de la conquista de Granada, de la expulsión de los judíos, de la generación del 98, y de las secciones del pérfido inglés o del pérfido galo. Lo español no nacia de una tribu, sino de varias. Estábamos en un sitio del mapa donde había que venir o de donde había que salir. Estaban aquí asentados varios pueblos a los cuales no dejaban vivir los imperialistas de todas partes. Todo esto se iría serenando a lo largo de los siglos y podría decirse que en los tres últimos todo esto fue como una sorda invasión de unos y otros. Nacía «lo español», porque al final lo catalán, lo vasco, lo gallego, lo extremeño, lo andaluz, lo murciano, lo asturiano, lo aragonés, lo valenciano, lo asturiano, o lo castellano, eran —con mayor o menor autenticidad— pueblos con muchos mestizos dentro. El nacionalista vasco **Arana** dejó dicho que los mestizos de la industria vasca harían la independencia de Euzkadi. Pero había que acercarse más profundamente a lo español. Esta es ahora una tarea apremiante, urgente, fundamental. Hasta podría ser la gran cuestión de este siglo. El filósofo **Jualián Marías** estuvo el otro día muy afortunado en Televisión. En lugar de identificar España hacia los demás, imponiendo el rótulo, lo hacía al revés. Por ejemplo: «yo soy catalán; y en función de que soy catalán, soy español». La idea es buena. Mi antiguo diálogo con Machado era como si el poeta iniciara un concierto de arpa, y yo le contestara con unos acordes de gaita.

Los políticos que se nos han venido encima dan la impresión de que no huelen esto, ni saben como echarle el diente. Algunos de los nacionalistas de las regiones quieren el regreso histórico a los arígenes, y ni batallas, ni victorias, ni descubrimientos, ni sangre vertida en común, ni mestizos, ni carajos. Cada cual con su etnia, y su lengua, y su cultura, y sus fábricas, y sus escuelas, y su campo. Otros no; echan su ojeada a la historia, y a su sangre, y a su economía, y dicen: «no joderla hermano». Lo nuestro lo gobernamos nosotros; y lo de todos, el Estado, España, como es Alemania la República Federal, o es Inglaterra el Reino Unido, o es América los Estados Unidos, o es Rusia la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. No joderla, hermano.

Y luego está otra cosa, y es la reacción de la gente ante la disminución de capital idealista «lo español». La **Marujita Díaz,** o la **Rocío Jurado,** o la **Isabel Pantoja,** ponen la carne de gallina a la gente cuando cantan algo donde salga España. Ellas cantan como guerrilleras de la guerra de la independencia, y el público aplaude frenéticamente. Yo creo que aplaude la gente mirando a **Suárez.** El otro día me fui a ver, y a oír, a Isabel Pantoja, que es andaluza, y bellísima, y canta en sentimental, o en patético, o en burlesco, o en patriótico. La gente se ponía de pie y parece como si dijera, con letra de **León** y música de **Quiroga**

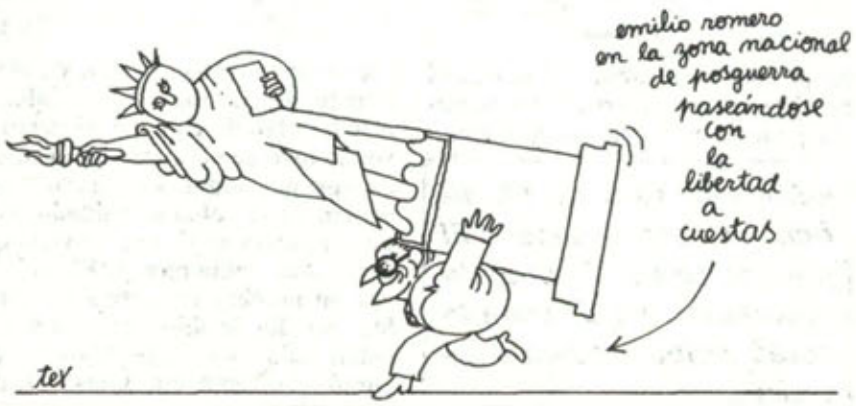
Anda Suárez, tío, tío
Anda Suárez, no sean puto.
Has bien lo del Estatuto
Y te diré mío, mío,
Anda Suárez, tío, tío
No sean puto.

La canción o el baile podrían ser una pista de identificación de «lo español». Yo me siento —lo confieso— muy impactado con el flamenco. Hay una veta socialista de flamenco que podría venir del clan de Sevilla, con **Felipe González, Guerra,** y **Yáñez.** Yo veo a los tres muy flamencos. Y van del brazo del vasco **Mújica,** que es una aportación valiosa de identificación. Hasta el otro día vi a **Sara Lezama,** la gran bailaora, en plan de burócrata en un despacho de la Fundación Pablo Iglesias, debajo de una monumental fotografía de **Pablo Iglesias. Alejandro Rojas Marco,** sevillano, hace inseparable la autonomía andaluza con lo español. Pero mi admiración digamos ceremonial y popular, y hasta mística, se va por la sardana. Y me deslumbra lo vasco y lo navarro, y me ponen de pie los aragoneses, y me convierten «en feo, católico y sentimental» los gallegos, como a **Valle Inclán.** Por todas estas cosas, y muchas más, yo me siento español. El vasco **Miguel de Unamuno** en sus «apuntes para un tratado de Cocotología» decía que «lo anatómico surge de lo histológico, lo macroscópico de lo microscópico, y como todo depende en cuanto a su organización y forma de los elementos primarios que lo constituyen». De donde se infiere que cada cual en su microcopio es pueblo, o comunidad, o nacionalidad; pero el macroscopio es España, y que eso está constituido por cada cual por lo que es suyo.

Asistimos a la fecundación de dos meses de la nueva configuración de lo que somos, y después al parto. Los autores principales del coito mental son los catalanes, los vascos, y los reunidos y conjurados de la Moncloa. El parto tenía que hacerse sin dolor, mediante la gimnasia de la negociación y del consenso. Los parteros de la Constitución fueron **Fernando Abril** y **Alfonso Guerra,** con las bendiciones de **Suárez** y de **Carrillo.** Ahora esta gimnasia es más difícil, porque hay más parteros, y todos quieren que salga algo que sin ser del todo, sea algo, y esto obliga a que nadie sea feliz ni desgraciado. El pueblo español, mientras tanto, canta eso de

Ay España loca y cojonuda
Esa España que es y que no es.
O la gente te viste, o te desnuda,
O te reduce de aguila a ciempiés.

Mi instinto defensivo es el de tender un puente entre Isabel Pantoja y **Tarradellas,** y cerrar con siete llaves el Palacio de la Moncloa. A lo mejor de esta forma nos enteramos de lo que somos.



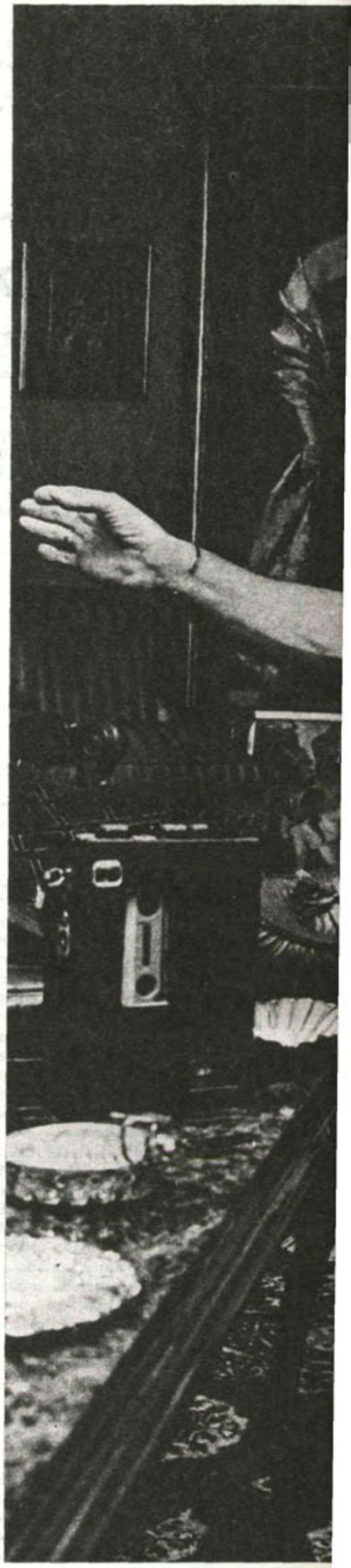
© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press clipping.

Veteranísimo Alfredo Mayo:

«Soy actor gracias al físico»

Por LUIS OTERO Fotos: MARIA ESPAÑA

La voz.
Al principio es la voz, una voz como de telediario amable colgando en la otra punta del teléfono.
—Señor Mayo, que quiero hacerle una entrevista.
—De acuerdo, pero nada de política, ¿eh?
—Se intentará.
—Y tampoco vamos a hablar de religión.
—Lo que usted mande.
Alfredo Mayo, trescientas cincuenta películas. Esto no es ser actor. Es ser todo el cine español de cuarenta y cuatro años.

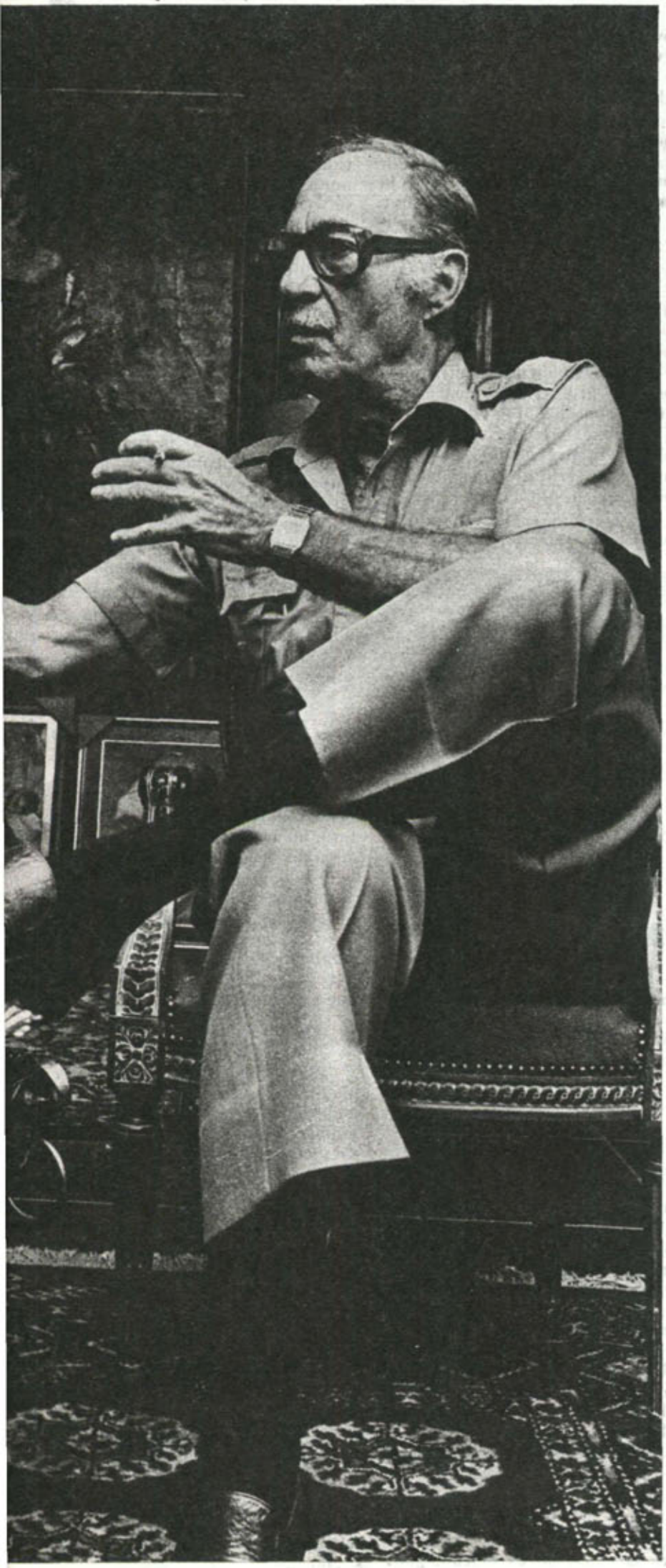


—Actor, ¿qué es ser actor? Es interpretar, comunicarse con el público a través de una interpretación. Yo no entiendo eso que tanto se dice de que hay que vivir el personaje, sentirlo. Recuerdo que, una vez que ese gran actor, ese fuera de serie que es Fernán Gómez, estrenaba una comedia en la que hacía magistralmente un papel de borracho que se moría de un ataque de delirium tremens, al terminar la función fui en seguida a los camerinos para felicitarlo y me lo encuentro tan tranquilo fumándode un pitillo. Le dije «hombre, y yo que me imaginaba que estarías agotado, en la cama, recuperando energías» y me respondió: «¿Es que tú crees que yo viví el personaje? No, si lo hubiese vivido sólo podría hacer una función al mes. Lo que yo hago no es vivir el personaje, es interpretarlo». Comparto esta teoría. Poco antes de rodar para televisión «Cañas y barro» fui cuatro días a Valencia, a la zona de la Albufera, para ambientarme y allí conocí, ¿cómo se llamaba? ah, sí, conocí al tío Nelo, un tipo de unos setenta y cinco años que era el auténtico personaje que yo tenía que hacer en la serie. El tío Nelo tenía una barca,

un perro y una cabaña. Cuando el hombre estaba dentro, el perro hacía guardia a la puerta, que siempre se encontraba abierta, y todo el mundo que pasaba lo acariciaba, le echaba algo de comer y el perro se volvía loco de contento, pero cuidado con que alguien interara pasar dentro de la cabaña, cuidado, porque entonces te tiraba un viejo que te llevaba media pierna. El tío Nelo era un hombre encantador, increíble, un día le dije «¿y cómo vive usted solo, no tiene hijos?», me contó que tenía dos hijas casadas en Valencia pero que él no se iría

«Empezar es fácil. Lo difícil es permanecer. El público te ayuda cuando empiezas, pero cuando estás arriba intenta destruirte.

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y puesta para otros dispositivos.



nunca a vivir a Valencia, que aquello le asustaba, que no se acostumbraría, que lo atropellarían los coches, dijo: «Vienen mis hijas los domingos a arreglarme la casa y es suficiente, vino una el domingo y me dice «padre, que en el retrete hay una rata», la vi, la agarré y me dio tal mordisco en el dedo que tuve que soltarla, la tía se escapó y se metió detrás de una cañería y me dije ahora no te vas a escapar, la cogí y le pegué tal mordisco en la cabeza que la maté». El tío Nelo era el tipo que yo debía hacer en «Cañas y barro», no necesitaba inventarme nada, me bastaba con copiar, con interpretar al tío Nelo.

–No todo va a ser tío Nelo. A veces hay que interpretar el cazador de «la caza».

«La caza» creo que es el mejor ejercicio cinematográfico que jamás se haya hecho en España. Creo que Saura con este título, aunque no hubiera hecho nada más, ya merecería estar en la antología del cine mundial.

–¿Usted es cazador?

–Sí, siempre he sido muy aficionado.

–Pues «La caza» iba contra los aficionados a la caza.

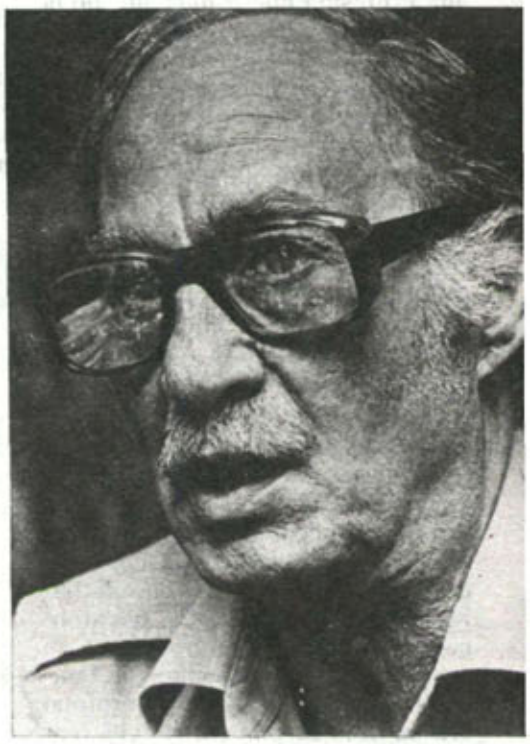
–Ahora ya no soy cazador, pero no creo que se deba a influencias de la película. Si todos los personajes que hice en mis películas hubiesen influido sobre mí imagínese lo que yo sería hoy. No, lo que pasa es que ahora los animales me dan pena, quizá sea cosa de los años, no sé, pero cazar ahora me parece artero, traicionero. Si le dieras a la perdiz una escopeta para defenderse, aún.

Tiene todavía juncal el cuerpo, torera la estampa, vertical la anatomía y tiene un bigotito breve de padre de buena familia de los de antes.

–Verá, yo nací en Barcelona en una familia de la clase media, una familia de los domingos champán, pollo y misa de doce. Mi padre era agente comercial y mi madre, sus labores, todo muy normal. Había empezado la carrera de medicina pero la dejé para ser actor. Y hasta hoy, ya ve.

–Ya veo, sí.

–Era el treinta y cinco y yo estaba haciendo el servicio militar en Sanidad cuando en un permiso vengo a Madrid a no sé qué, y pasaba yo por la calle Serrano y el famoso actor Ernesto Vilches que me para y me dice: «Hombre, voy a hacer una película y necesito un galán, ¿a usted le interesaría?». Y yo: «Bueno, ¿pero esto lo pagan o no lo pagan?». Y él: «Sí, sí, claro que se le paga, le haremos un contrato». Dije: «Bueno, vamos a probar». En principio aquello me pareció muy extraño, yo no conocía de nada a Ernesto Vilches, ni siquiera sabía quien era. Total, que pido un permiso suplementario en el cuartel y empezamos el rodaje en unos estudios que había en Aranjuez. Y, como ve, me encuentro metido en el cine. Por casualidad.



«"La caza" creo que es el mejor ejercicio cinematográfico que jamás se haya hecho en España.»

–Por casualidad, no. Por guapo.

–Sí, creo que habrá sido por el físico. Mi papel en aquella primera película era de galán, o sea, que yo empecé siendo galán.

–Así cualquiera.

–Empezar, incluso llegar, generalmente es fácil. El público te ayuda cuando empiezas, pero cuando estás arriba intenta destruirte, lo difícil es permanecer. Me acuerdo de los titulares de un periódico: «Manuel Santana, Supermanuel», fue al ganar una eliminatoria de la copa Davis. A los pocos días jugaba la final contra Australia y perdió. Ese mismo periódico dijo: «Manuel Santana está acabado».

–El caso es que usted se mantiene.

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohibe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

—Voy haciendo cosas.

—¿Cuál es la fórmula?

—Creo que haber vivido honestamente durante cuarenta y cuatro años y seguir siendo consecuente con mis principios.

—¿Qué principios?

—No hacer mal a nadie, respetar a todo el mundo de la condición que sea, de la raza que sea, y no haber pedido ni admitido nada de nadie.

—Por orgullo, quizás.

—No, no, porque soy así. No le debo nada a nadie. Ni letras. Cuando necesité algo lo compraba al tener el dinero contante y sonante. Yo no hago relaciones públicas, ésta es una profesión nueva para mí, no la conozco. Los que pretenden llegar asistiendo a todos los cócteles creo que están equivocados. Cuando no hago cine, leo, paseo por el campo, me ocupo de mi colección de sellos y pienso. Pienso que esta vida es un paso y que hay que prepararse para la otra. Si tuviera dinero lo que haría en lo que me queda de vida es escribir mis memorias para contar las mil anécdotas que he vivido.

—Para contar, por ejemplo, cómo era aquel cine.

—Oh, aquel cine. Era heroico hacer una película, todo una aventura. Se hacían en sonido directo y durante el rodaje no se comprendía que aquello acabara siendo una película. Yo entonces tenía una idea de lo que era un micrófono de haberlo visto en las revistas, y entonces estábamos en el rodaje y yo preguntaba «pero, bueno, ¿y el micrófono?», y es que el micrófono era un bote de pimientos agujereado, una cosa que había hecho el ingeniero de sonido, y tenías que pegar unos gritos enormes. El caso es que después al ver la proyección te dabas cuenta de que la cosa había salido, parecía milagrosa. Un mundo que, hasta que lo conoces, resulta extrañísimo. Mi primera película se llamaba «El 113», la produjo Vilches y la dirigió Raphael J. Sevilla, mexicano; por cierto, el día que lo conocí en los estudios iba con botas de montar y pantalones también de montar blancos y yo, que era muy ingenuo, le pregunté «hombre, ¿y por qué va vestido así?», y me contestó: «¿Se cree usted que un director de cine puede ir vestido de otra manera?», me quedé muy cortado. En los estudios donde rodábamos había unos bungalows muy confortables y un restaurant, y yo comía y dormía por doce pesetas diarias y como mi sueldo era de treinta y tres aún me quedaba un dinerillo para divertirme. Termina el rodaje y yo vuelvo al cuartel a cumplir mi servicio a la Patria. Después fui abandonando la carrera porque en seguida surgieron más películas y teatro en la compañía de Ernesto Vilches, que me pagó el sueldo más alto que se pagaba a un galán, treinta pesetas diarias.

—Para entonces no debía de estar mal.

—Hombre, yo con ese dinero me traje a mis padres a vivir a Madrid, mi padre ya se había jubilado, y gracias a mi sueldo vivíamos muy decentemente, sin grandes lujos y sin grandes privaciones. Y sin parar de hacer unas películas que eran muy ingenuas pero muy sinceras.

—Ya. Tan sinceras, por ejemplo, como «Raza».

—Sí, yo hice «Raza» y no hay duda de que en aquella época, el cuarenta, fue la mejor película del año. Si todos los países exaltan los valores tradicionales que enaltecen las grandezas de ese país, todos los países sin excepción, ¿eh? no veo por qué razón España, país enormemente tradicionalista, no iba a hacer lo mismo. Fue una película que todos hicimos con gran amor y que el público acogió con el mismo amor con que había sido hecha.

—O sea, que aquel tiempo pasado fue más bonito.

—Lo que quiero decir es que aquél era un cine sencillo, todo verdad, pensando en un público que amaba todo lo español y que por el mero hecho de que una película estuviera rodada en España y por españoles ya les parecía el mejor cine del mundo. Recuerdo con nostalgia que cuando el exhibidor iba a las distribuidoras a buscar una película de Imperio Argentina, Alfredo Mayo, Miguel Ligero o quien fuese, el distribuidor decía «bien, se la doy, pero además tiene usted que llevarse una de Gary Cooper, otra de Spencer Tracy, etcétera, y los exhibidores aceptaban aquella sobrecarga muy a regañadientes, porque no había otro remedio. Si en España somos treinta y seis millones debe hacerse cine para la mayoría. No comprendo esa manía de complicar las cosas haciendo cine para unos pocos.

—Si usted lo dice, señor Mayo.

—El cine fundamentalmente es un divertimento, una evasión de los problemas cotidianos, que no son pocos ni pequeños. Si la película es de héroe, el público se siente protagonista y lo pasa muy bien. No sé entonces por qué al público no se le da este cine. Creo que el cine español ha perdido el camino y no sabemos encontrarlo ni la Administración ni quienes lo hacemos.

—¿Y si usted hubiera nacido en los Estados Unidos?

«Si en España somos treinta y seis millones, debe hacerse cine para la mayoría, no para unos pocos.»

—Pues que tendría en Texas un rancho con muchos caballos y un pozo de petróleo. Aquí tengo un «cincocaballos» y necesito comprar el petróleo para que ande.

—Pero sí que habrá ganado un buen dinero.

—El dinero en el cine es mucho menos de lo que la gente se cree. Por «Harca», «Escuadrilla», «A mi la Legión» y tantas otras películas que fueron grandes éxitos en su tiempo me pagaban entre quince y veinte mil pesetas y cada rodaje duraba dos meses; eche cuentas y verá cómo no es nada del otro mundo. Ahora voy a hacer una película con los franceses y por cinco días de trabajo voy a sacar doscientas mil pesetas; llevo tres meses sin trabajar, a ver, divida doscientas mil entre tres y verá, sesenta y pico mil al mes, muy poco.

—Esta casa no se pone con sesenta mil al mes.

—Hombre, si hice trescientas cincuenta películas y de cada una saqué cinco mil pesetas ya tengo para la casa, no es mucho, ¿no? Soy honestísimo en mis declaraciones a Hacienda y sólo pago mil y pico pesetas, todo lo más, dos mil.

Y aquellas benditas mujeres del Auxilio Social, nuestras queridas tías carnales, nuestras queridas mamás y las mamás de las nenas que gritan a Miguelito Bosé ¡queremos un hijo tuyo! tenían a Alfredo Mayo en la mesilla de noche del pensamiento como una estampita laica, pecado perdonable, adulterio sin esperma.

—Porque usted, señor Mayo, barría con su popularidad.

—Sí, yo fui muy popular y gracias a Dios tengo la suerte de casi todos los años hacer una película gracias a la cual conservo mucha de esa popularidad. Sí, fui muy popular y no lo comprendo, porque entonces no existía la televisión ni las relaciones públicas de ahora y no sé qué pasó conmigo, sería quizá que entre el público y yo se estableciá una corriente de simpatía y de calor humano, no sé.

—El caso es que usted hacía soñar a todas las jovencitas.

—No creo que sea mala cosa soñar.

—Si usted tuviera veinte años sus fans igual le gritaban eso de ¡Alfredo, quiero un hijo tuyo!

—No sé, pero mis fans, que entonces no se llamaban fans, no me pedían un hijo, si acaso pedían una foto, un autógrafo. Entonces yo recibía miles de cartas, tantas que en Cifesa había una oficina solamente para contestar las cartas de mis admiradoras. Realmente no sé qué buscaban en mí, un ideal quizás, el ideal de la voz, del físico, no sé, quizás aquellos papeles de hombría que yo hacía, no sé.

—Y, claro, usted tenía fácil ser donjuán.

—Si pretendiera serlo, lo tenía muy fácil, es cierto, pero honradamente, no, no fui un donjuán. Hombre, tuve mis escarceos, pero sin exagerar.

—Las mujeres se lo rifaban por guapo.

—Nunca me he creído guapo. Además, en aquellos tiempos ni era buen actor.

—Las señoras dice que usted es un galán eterno.

—Gracias, pero tengo espejos en casa. Son muy amables las señoras.

—Dicen que usted está muy bien.

—Ser galán tiene una edad y la mía ya pasó. Es absurdo ignorarlo.

Media España lo tuvo en la mesilla de noche. La otra mitad éramos hombres. Y los gays estaban encerrados en la peligrosidad social.

© Revista Interior. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para prescripción.

En sus viajes al extranjero, nuestro abono de servicios le da lo que no tiene precio:

su tranquilidad.

Cuando usted se encuentra viajando por el extranjero, está sujeto a las leyes del azar. Aunque sólo sea por unos pocos días, puede encontrarse en una situación difícil, necesitado de ayuda.

¿Ha pensado cómo lo solucionaría?

Para resolver los múltiples problemas que pueden plantearse a una persona que viaje por el extranjero, Europ Assistance ha desarrollado una sencilla fórmula de amplio alcance:

"Ayuda total, a cualquier persona, en cualquier circunstancia y hasta las últimas consecuencias".

La confianza de más de 10.000.000 de abonados confirman su eficacia. Un contrato de servicios con Europ Assistance le garantiza un 100 % de ayuda inmediata. De día y de noche. Desde los casos más sencillos, como su repatriación gratuita por avión sanitario bajo vigilancia médica si su estado lo aconsejase, hasta los más complejos, como sería encargarnos del remolque local de su vehículo averiado.

Todo un equipo de técnicos especialistas y médicos de Europ Assistance están dispuestos a ayudarle en los más variados imprevistos.

La duración del contrato que usted firma con Europ Assistance depende exclusivamente de su elección, tanto como dure su viaje. Y usted puede viajar con toda confianza por 70 países.

En España, Europ Assistance cuenta para su promoción con el apoyo del Sistema 4B, S. A., entidad que integran los Bancos Central, Español de Crédito, Hispano Americano y Santander.

A través de cualquiera de las oficinas de los Bancos citados — más de 5.000— puede obtener amplia información sobre las características de los abonos de Europ Assistance y efectuar, en su caso, el ingreso de su importe.

También en las Agencias de Viajes, Compañías de Seguros y en las Oficinas y Delegaciones de Europ Assistance.

Nuestros teléfonos (91) 456 21 56, (91) 455 93 93 y (91) 455 55 85 están atendidos las 24 horas del día.

Dispuestos a ayudarle en todo.

europ assistance

Y viaje tranquilo.

INTERMARCO

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

¿Qué es lo que le duele?

¿LA CABEZA...?
¿LAS MUELAS...?
¿LOS OIDOS...?
¿LOS OJOS...?
¿LAS ANGINAS...?
¿EL VIENTRE...?
¿LAS ARTICULACIONES...?

¡NO MAS DOLOR!

¿Está cansado? - ¿Duerme mal? - ¿Está obeso? -¿Está estreñido? - ¿Tiene mala memoria? - ¿Tiene asma? - ¿Tiene tos? - ¿Está anémico? - ¿Se hace «pis» su hijo en la cama? - ¿Quiére eliminar el exceso de peso? - ¿Está deprimido? - ¿Está nervioso? -¿ Tiene reúma? - ¿Se marea? - ¿Necesita aumentar la potencia sexual? - ¿Se constipa?

¡DIGITOPUNTURICESE!

- **NO ABUSE DE CALMANTES Y BARBITURICOS**
- **SEPA UTILIZAR LOS RECURSOS DE SU PROPIA NATURALEZA**
- **APRENDA A UTILIZAR LOS RESORTES DE SU CUERPO**

¡¡¡CURESE USTED MISMO!!!

En DOS minutos • Con SUS dedos • En CUALQUIER lugar • SIN técnica alguna • SIN dañar más su estómago • SIN ningún peligro • SIN aparatos, «pastillas» ni inyecciones ¡Sin ningún dolor!

SOLO NECESITA CONOCER ALGUNOS PUNTOS DE SU CUERPO CON NUESTROS GRABADOS Y FOTOS ¡¡ES MUY FACIL!!

Pida información gratuita, sobre estas publicaciones especializadas:

CUADERNOS DE DIGITOPUNTURA
Colección de 7 cuadernos conteniendo toda la sencilla formulación técnica; cuadro de enfermedades fáciles de tratar con diversas técnicas chinas; alimentación complementaria y valores YINYANG para el tratamiento de acupuntura y digitopuntura; fórmulas de diagnóstico para los profanos en medicina; técnicas complementarias para diversos tratamientos, etc. (precio de cada cuaderno: 350,- Ptas).

DIGITOPUNTURA PARA VIAJES
Libro trilingüe (español-frances-inglés) para eliminar molestias y enfermedades durante los viajes (250,- Ptas.).

ABC DE LA ACUPUNTURA
Enciclopedia - Atlas de bolsillo.
Auténtico compendio general de la Acupuntura (1.500,- Ptas.).

MEMORANDUM DE ACUPUNTURA
Libro-agenda de bolsillo, ideovisual, sumamente práctico para utilizar en cualquier momento y lugar. De gran eficacia para primeros auxilios (500,- Ptas.).

ORIENTACION HACIA UN NATURALISMO
MODERNO E INTEGRAL.- El libro completo definitivo de la medicina preventiva y curativa, a través del Naturalismo moderno (500,- Ptas.).

Editorial CABAL

PEDIDOS: en librerías y en:
Avda. José Antonio, 55
Tels. 247 15 92 - 247 35 10
MADRID-13

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

Las cartas locas

por Adolfo Marsillach

A John Wayne

John:

Se han escrito tantas cosas sobre ti estos días, que casi no me apetece enviarte una carta. Los semanarios han publicado las fotos de tus mejores éxitos junto a un resumen más o menos completo de tu vida. Los periódicos insertaron la noticia de tu muerte en sus primeras páginas.

Ha habido de todo. Desde el comentario insulso hasta la crónica inteligente. Y, por encima o por debajo, el análisis de tu significación política. Para algunos —la mayoría— fuiste un típico representante del omnímodo imperio americano; para otros —no tantos— tu imagen de duque del western te salvaba de cualquier naufragio ideológico. La Casa Blanca te calificó como **«un símbolo de muchas de las cualidades básicas de América»** reflejo de **lo mejor de nuestro carácter nacional».** Las agencias de prensa distribuyeron una de tus frases más famosas: **«Hollywood sólo tuvo un rey: Clark Gable. Y ahora él y Gary Cooper han desaparecido, yo soy sólo un vaquero solitario. Nada más.»**

Está bien, vaquero. Supongo que te gustará saber que **Juan Cueto** en **El País** ha arremetido contra **«cierta izquierda cerril y perezosa»** que acusaba a tus películas de anticomunismo, nacionalismo, racismo, militarismo o imperialismo por el simple hecho de ser tú el protagonista: **«Superstición dominante que se oficia cada dos por tres alrededor de la opaca teoría del reflejo, capaz de analogar a Borges con Videla, a Dalí con Franco, a Gonzalo de Berceo con los intereses materiales de la devoción mariana y a John Wayne con el Pentágono.»**

Podría ser. No voy a discutir con Juan Cueto, que ya me ponía verde cuando era crítico de televisión y es muy posible que le quede el tic. En cualquier caso, tú apoyaste la guerra de los Estados Unidos contra Vietnam y dijiste a propósito de este asunto: **«Lo que pasa es que hay muchos bastardos cobardes en este país que creen que el patriotismo está pasado de moda.»** Palabras, John, que me resultan familiares. Y que no siempre son el lema de los vaqueros solitarios. Supongo que a Juan Cueto también le suenan.

Me había propuesto —no sé si lo voy a conseguir— que esta carta no tuviera el menor matiz político. Tampoco quiero recordar —sería tonto volver a hacerlo— esa larga lista de éxitos **«rojo», «grande», «lobo»** y **«bravo»** del Oeste madrugador. No. Me decido a escribirte por otra cosa.

Has dejado con epitafio sobre tu tumba estas tres palabras que pretendes se conviertan en tu definición: **«Feo, fuerte y formal».**. Qué curioso. No son ciertas. Fuerte, sí. Formal, seguramente. Pero... ¿feo? No, hombre, tú nunca fuiste feo. Tengo delante una ya vieja **«pictorial history of the talkies»** y te descubro guapísimo en **«The big trail»** —una de tus primeras películas en el año 29— atractivísimo en **«The long voyage home»,** majísimo en **«The were expendable»,** hermosísimo en **«Sands of Iwo Jima»,** galancísimo en **«The quiet man»,** maravillosísimo en **«Hondo»** y fastuosísimo en **«Fort Apache».** ¿Por qué esta idea —equivocada— de tu fealdad?

Por coquetería, seguramente. Y por otro concepto discutible de lo varonil. Se supone —mal, desde luego— que la belleza física es un atributo femenino. De ahí arrancará tal vez este terrorífico axioma que asegura que **«el hombre y el oso cuanto más feo más hermoso».** Por lo visto en tu país cuecen las mismas habas. Y el mismo desprecio injusto hacia los osos que a lo mejor se creen, vete tú a saber, irresistibles.

Yo no sé lo que opinarán mis amigas las feministas, pero a mí me parece que esto de aceptar tan alegremente que los caballeros somos un espanto, es una forma como cualquier otra de caer en el vicio del machismo. Se echan por delante nuestros defectos para que a la parroquia no le tiente llamarnos mariquitas.

Don **Agustín Moreto y Cabana** (un clásico español, no te preocupes) dice de uno de sus personajes —Don Diego— que es **«lindo»** porque lo ve relamido, emperifollado, fatuo y pretencioso. O sea, que la lindeza se la coloca en plan peyorativo. Asunto distinto sería si se tratase de una mujer.

Don **Ramón del Valle Inclán** (otro escritor español; sigue sin preocuparte) deja que el Marqués de Brandomín, entre sonata y sonata, se autodefina **«feo, católico y sentimental».** De nuevo —y antes que otra cosa— la disformidad. Como si existiera un cierto regodeo dandy en jugar consigo mismo.

Herman Puig (fotógrafo cubano; no creo que lo conozcas) ha inaugurado en una galería de arte de Madrid una sugerente exposición de desnudos masculinos. Y ha dicho cuando se lo han preguntado: **«El hombre tiende a ser objeto de la mujer y ya comienza a "comprarse" la imagen masculina. El hombre se resiste a ese trueque porque si lo acepta perdería su condición de sujeto.»**

¿Te das cuenta? Por ahí van los tiros. Mientras el hombre sea conquistador —como tú, trincado a **Paulette Godard** en **«Piratas del mar Caribe»**— no existen problemas de belleza. El lío viene cuando se decide a admitir que puede ser él el conquistado. El sujeto puede permitirse el lujo del afeamiento; el objeto, en cambio, debe mantenerse atractivo y deseable.

¿De qué manera el macho-macho resuelve el riesgo de fomentar la atracción y el deseo sin que su virilidad se ponga en entredicho? Sospechosamente, la nueva actitud de las mujeres —el aquí te pillo aquí te mato de los burladores— ha aumentado la cifra de impotencias psicológicas. El hombre-maestro estaba seguro de pasar el examen incluso sacando nota; el hombre-discípulo tiene pánico de no saberse la lección y, en cuanto se descuida, lo suspenden.

A partir de aquí, la homosexualidad ya pilla cerca. Si algunas féminas se apuntan al lesbianismo porque en el fondo el macho les asusta, ¿por qué a algunos machos no les podría suceder lo mismo con las hembras?

El señor Puig, fotógrafo, lo sigue contando: **«el hombre ha ocultado siempre su cuerpo por pudor, por miedo a su propia imagen, quizá por temor a un reflejo homosexual».**

Exacto. Si un niño se pone a hacer posturitas delante del armario de luna, mamá avisa a papá y llaman al médico. Si, en cambio, es una niña la de las monadas, mamá se lo cuenta a una vecina y se ríen un poquito.

De forma que, para que no haya dudas, los hombres se confiesan feos para ver si, afirmando la fealdad, apuntalan de paso el edificio sexual que les sostiene. No parece que a **Quasimodo** le vaya a gritar sarasa por las calles. Vamos, digo yo.

Como mucho, los hombres —me refiero, sobre todo, a los antiguos— admiten —o admitían— que son interesantes. El interés no pone en tela de juicio la hombría. Casi al contrario. Se puede estar interesado en cosas incluso feísimas. Los efebos en cambio, como no están definidos sexualmente, despiertan la curiosidad —algo en absoluto despreciable, por supuesto— pero nada más. Tampoco el interés se considera como muy positivo en las mujeres, excepto cuando alcanzan ciertas edades y comienzan a perder otros encantos. Es decir, que entonces se las llama interesantes como una especie de premio de consolación.

Te voy a dejar, vaquero. No quisiera seguir dándote la lata. Si tú estás encantado con tus tres efes, comprenderás que no seré yo quien las vaya a arrancar de tu epifacio.

Ahora bien, lo que te dije: fuerte, sí; formal, seguramente, pero feo... de eso nada, John. Guapo y bien guapo. no te dé vergüenza reconocerlo a estas alturas.

Nadie va a dudar de que John Wayne, el héroe de **«Boinas verdes»,** no fuera un hombre de pelo en el pecho. Como —por lo visto— tienen que ser todos los héroes.

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping

CONFERENCIA DE BAGDAD: LAS MUJERES ARABES SE DESTAPAN

¡Fuera velos!

Por NATIVEL PRECIADO, enviada especial

En una momento de grandes sacudidas políticas y sociales, las mujeres del Tercer Mundo pasan a la ofensiva. Millones de «feministas» orientales salen a la luz tras siglos de marginación. Pelean por su libertad sexual, pero también para suprimir el hambre y la ignorancia. En la ***Primer Conferencia sobre el papel de la mujer en los países no alineados,*** *celebrada en Bagdad, demostraron su decisión de participar activamente en el entierro de viejas tradiciones. Quieren dejar de ser esclavas del hombre. Y quieren también que los hombres dejen de ser esclavos.*

Una llega a Oriente con la cabeza erguida, el disfraz de la liberación, algún que otro colgajo feminista al cuello, dispuesta a dar la lección a las sufridas mujeres árabes que aún no se han desprendido del velo ni del sostén opresor. Comienza por abrir la boca con asombro ante lo que considera el colmo de la provocación: una conferencia de mujeres manipulada, dirigida y presidida por hombrecitos de pro. Nosotras, las feministas de Occidente, no consentimos que los hombres metan las narices en nuestros asuntos y les prohibimos la entrada, como sucedió en Bruselas en el año 76, en aquel tribunal de crímenes contra la mujer.

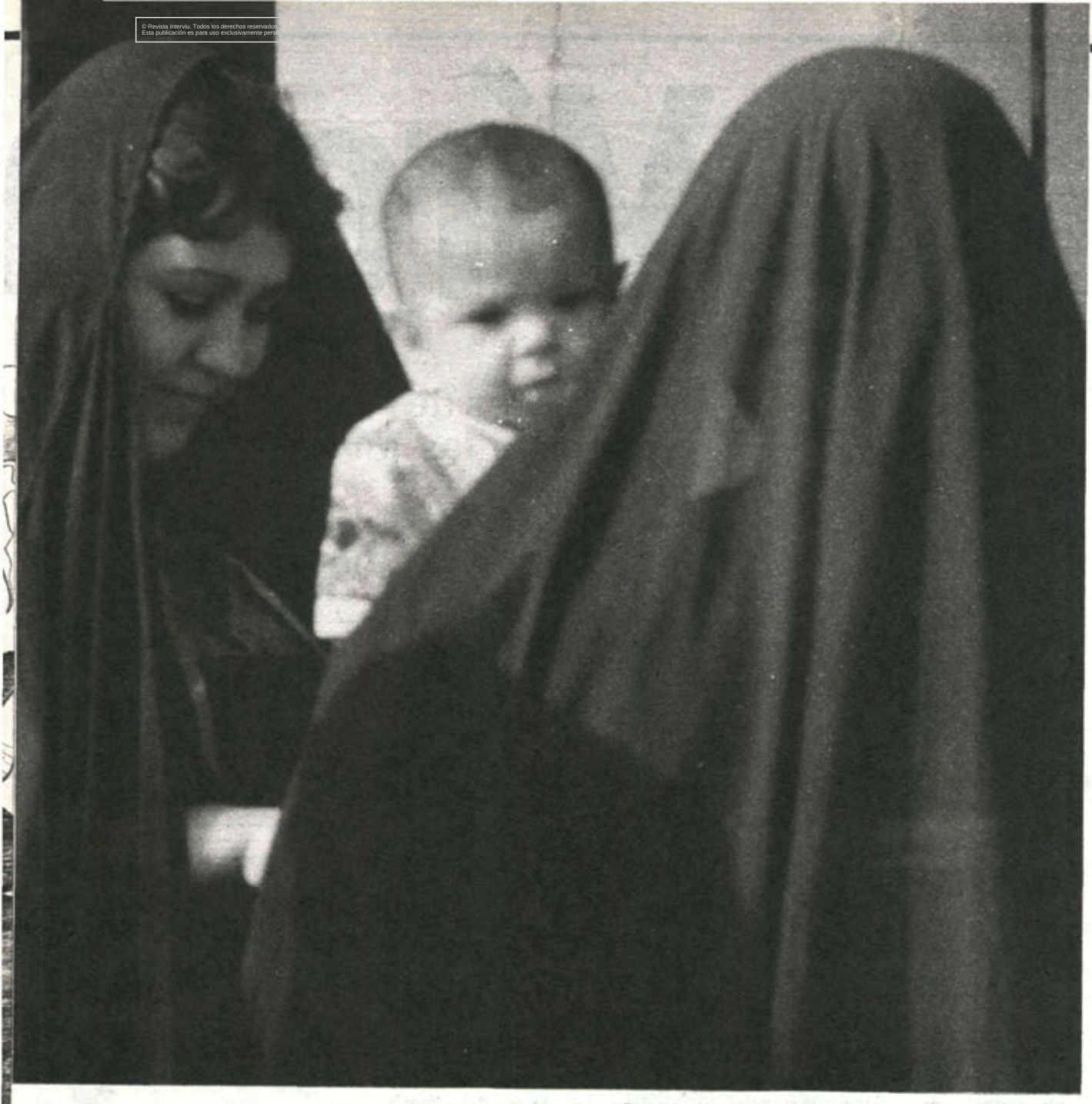
Por primera vez se reunían las mujeres de los países en desarrollo, los no alineados, en un lugar del tercer mundo. Llegamos a Bagdad las europeas con todos los certificados de nuestra gloriosa liberación en regla y la bendición de **Simone de Beauvoir** y comenzamos a observar, pues no era otra la función que nos permitieron desempeñar. Fue como una infusión de humildad: las grandes y las pequeñas potencias no podían opinar. Europa, Estados Unidos, la Unión Soviética y China quedaban marginadas del magno acontecimiento tercermundista, teniendo que resignarse a ejercer un papel soterrado a través de sus protavoces neocolonizados, quienes ni siquiera pudieron manifestarse abiertamente a su favor.

Mientras las cubanas se empeñaban en hacer una condena del imperialismo chino, en defensa del sufrido pueblo vietnamita y de los buenos servicios prestados por la URSS (que en ningún momento quedaron explícitos), las árabes, guiadas por sus patrocinadores iraquíes, pedían a cambio la condena del **«traidor-Sadat-aliado-con-el-enemigo-sionista»**, que fue el sonsonete más reiterado en la **I Conferencia sobre el Papel de la Mujer en los Paises No Alineados.** Unas y otras defendieron abiertamente los objetivos encomendados, estrictamente políticos, pero tampoco olvidaron los asuntos de la mujer, auque fuera como telón de fondo. Dichos asuntos, vistos por los ojos occidentales como simple papel de comparsa en los intereses de los gobiernos, se debatieron también con cierta intensidad.

Representantes de cuarenta países no alineados, entre las que se encontraban varias mujeres ministros, diputadas, catedráticas, diplomáticas y guerrilleras de tres continentes, se mezclaban con los funcionarios de sus respectivos gobiernos, manteniendo laboriosos equilibrios entre su disciplina política, al servicio del Estado, y sus propios intereses femeninos. Porque la palabra «feminista» resulta en exceso pretenciosa para los países subdesarrollados, incluso entre sus mujeres más vanguardistas. He aquí la raíz de nuestra mutua incomprensión.

La liberación de la mujer, en nuestros países capitalistas, pasa por una idea sofisticada de la opresión, en la que las reivindicaciones sexuales se gritan con igual intensidad que las laborales. En Irak, Líbano, Senegal, Angola, Cuba, México o el resto de los países tercermundistas, establecen un inevitable orden de prioridades, que casi nadie se atreve a alterar: antes del derecho a dis-

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados
Esta publicación es para uso exclusivamente per



poner del propio cuerpo (conquista indispensable, desde luego) está el derecho a la salud, que pasa inevitablemente por la independencia económica de la totalidad de la población (quinientos millones de personas en el mundo sufren hambre o malnutrición. Las expectativas de vida en los países subdesarrollados es de una media de 53 años; en los desarrollados de 73). Antes que nada están los objetivos claramente políticos para salir del colonialismo y del subdesarrollo.

«¡DEJADNOS EN PAZ!»

Cuando un mujer tercermundista se siente integrada en la lucha por la liberación de su pueblo, en pleno proceso de desarrollo, siente un extraño orgullo que se nos escapa a las occidentales, que inevitablemente quedamos atrapadas en el anecdotario de los sombríos velos negros salpicados por las calles de Bagdad.

La representante iraní se lamentaba de nuestra estrechez de miras: **«La revolución chiita supone un avance para toda la población. El Sha, en sus tiempos de mayor esplendor, pedía a las mujeres que se quitaran las «abaias» (velo negro que se utiliza también en Irak) pero dejó al setenta por ciento de las mujeres hambrientas, ignorantes y analfabetas. ¿Por qué no se os ocurrió a vosotras, europeas o norteamericanas, venir a Teherán a protestar en tiempos del Sha? ¡Dejadnos en paz! Con Jomeini, al menos, nos queda la esperanza de alimentar a nuestros hijos, comprar medicinas o aprender a leer. Cosas evidentemente más necesarias que andar con los hombros descubiertos.»**

No deja de ser cierto, pero también lo es el hecho de que las mujeres en el tercer mundo –como reza el proverbio oriental– sigue siendo las patas traseras del elefante.

Probablemente, las mujeres iraníes empezarán a alimentarse, sabrán leer edificantes panfletos islámicos y se incorporarán masivamente al mundo laboral. A cambio de tales conquistas poco les importa correr el riesgo de ser emparedadas en caso de cometer adulterio. No deja de ser un avance y, aunque nuestro egocentrismo occidental nos impida comprenderlo, se sienten agradecidas a la revolución. También cuentan que las enseñanzas de Mahoma, en el siglo VII, fueron ciertamente progresistas. Los sagrados textos del Corán obligaban a sus fieles de aquellos tiempos a tratar a las mujeres mejor que a las bestias, que es como fueron tratadas hasta entonces. De la religión islámica echa mano el ayatollah **Jomeini,** convencido de que representa un paso adelante con respecto a las atrocidades del **Sha Reza Pavlevi.** Y las mujeres, al menos la mayoría chiita, apoyan a **Jomeini.**

¿Qué no apoyarán entonces el resto de las mujeres árabes, cuyos gobiernos han llevado a cabo revoluciones teóricamente socialistas? Como las iraquíes, por ejemplo, que hace apenas diez años estaban enclaustradas en el «harem» y hoy muestran con orgullo sus conquistas.

Fatila, militante de la Federación de Mujeres Iraquíes, tiene 21 años, estudia en la Facultad de Letras de Bagdad y trabaja en un ministerio. Nos cuenta con sincero entusiasmo las ventajas de la revolución «baazista», iniciada hace diez años por el presidente **Hassan El-Bark** y el vicepresidente **Saddam Hussein,** patrocinador de la Conferencia de Mujeres. **«En mi Facultad hay más mujeres que hombres, aunque no sucede lo mismo en la Universidad Tecnológica. Los estudios son gratuitos y desde este año la escoloaridad es obligatoria para todos los niños a partir de los seis años. Hay escuelas mixtas. Las mujeres seguimos trabajando después de casadas. En cada fábrica de más de treinta empleados, en cada barrio, en los lugares indispensables, existen guarderías para los niños. Desde el año pasado una ley impide la poligamia. Existen el divorcio y la planificación familiar, aunque a casi todos los matrimonios les gusta tener numerosos hijos...» Fatila** recita sus conquistas apresurada, sólo se le atragantan las palabras cuando le hacemos preguntas que para estas latitudes resultan insólitas.

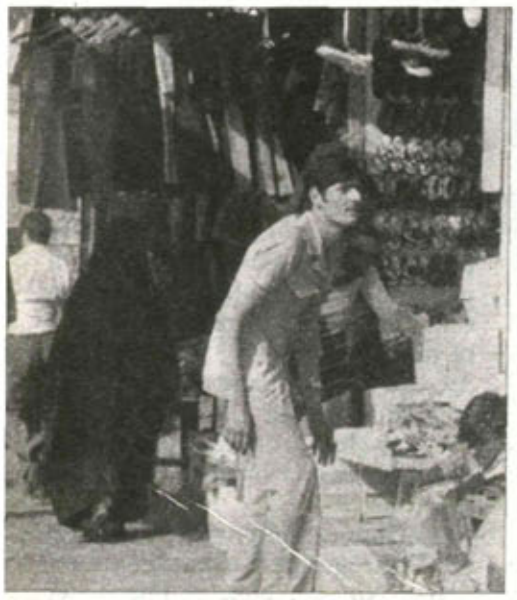
«¿Madres solteras? ¿Cómo es eso? –pregunta **Fatila** con asombro–. **No, no, aquí es imposible, las solteras no pueden tener hijos».** ¿Cómo va a ser imposible?, insisto. **«¡Cruiggg!»,** responde, al tiempo que se pasa el dedo índice, a modo de cuchillo, de un lado a otro del cuello. Se niega a admitir que ninguna de sus compañeras mantenga relaciones sexuales fuera del matrimonio. Salir con un hombre es sumamente difícil para la mujer iraquí. Hay dos caminos: la clandestinidad llena de peligros o un comprometido noviazgo. Casi todas eligen el segundo. **«Un chico se fija en ti** –explica **Fatila** en perfecto castellano– **y entonces habla con su padre, que es quien tiene que ir al padre de la novia a pedirle la mano. El padre de la novia habla con su esposa y ésta con su hija, quien, a su vez, da el consentimiento para el noviazgo. Ya están oficialmente comprometidos. Esperan de tres a seis meses para casarse, una vez que han intercambiado los**

Cuesta Inbenid. Todos los derechos reservados.
Este documento es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

anillos. Durante este tiempo no pueden verse a solas. Pasado este tiempo se casan. La familia del novio pone todas los objetos necesarios para el nuevo hogar y la familia de la novia les hace regalos. Cuando la casa está terminada se van a vivir juntos.» Interrrumpir uno de estos noviazgos antes de la boda, cosa que sucede en extrañas ocasiones, puede ser la ruina de la novia. Y en la mayoría de los casos tampoco es necesario el consentimiento de la joven para que los padres acepten al pretendiente.

EL AMOR, UN PELIGRO

Lejos de los pasillos oficiales, sometidos a intensa vigilancia por los funcionarios del gobierno baazista, mujeres y hombres se



permitían algunas confidencias con las visitantes. Un joven iraquí me explicaba la provocación que suponía para ellos la presencia en Bagdad de tantas europeas con vaqueros enfundados y hombros al aire. **«Aquí no existe la prostitución, como en otros países árabes, y para hacer el amor sin riesgos, sólo tenemos como salida el matrimonio. Por eso cuando vienen mujeres de fuera no podemos evitar algunos intentos de seducción».** Tampoco es una salida fácil, porque si la europea de turno se molesta por el intento y lo denuncia, el ardiente iraquí no se libra de pasar unos meses en la cárcel. **«Me veo obligado a casarme con una mujer que desconozco, ni siquiera sé lo que piensa, porque no hay otro sistema de elegir novia. Así que, para eso, prefiero comprarme una muñeca en un almacén. Es la única forma de tener relaciones heterosexuales».**

Una bailarina folklórica no pudo evitar las lágrimas al hablar de su amor imposible con un piloto iraquí: **«El también me quiere. Lo sé porque me lo ha confesado. Nos vimos varias veces en casa de mi amiga, pero nunca podremos casarnos, porque su familia le ha comprometido con una de sus primas y no puede negarse».** ¿Qué sucedería si los dos enamorados emprendiesen la fuga? **«Nunca podría vivir con un hombre sin casarme** –responde la bailarina sorbiendo las lágrimas–. **¿Dónde? En cualquier lugar nos encontrarían y a mí me cortarían la cabeza».**

Existen desorbitadas distancias en todos los países árabes entre la ley y la práctica. Irak, uno de los más avanzados de Oriente Medio en lo referente a los derechos de la mujer, no ha podido asumir sus propios avances. La liberación feminista, tal como se entiende en Occidente, es impensable al oeste y al este del Nilo. Desde el Mogreb hasta el Océano Indico, actuales dominios del Islam, la situación de esclavitud de la mujer retrasó el progreso colectivo de los pueblos árabes y el hombre sufrió las consecuencias de la represión femenina al ser hijo, esposo o padre. Sin embargo, en esta conferencia de mujeres, celebrada en Bagdad hace escasos días, ha quedado de manifiesto que los gobiernos árabes quieren contar con la mujer para su desarrollo, a pesar de que se ven obligados a renunciar a sus queridas tradiciones. Con la única excepción de algunos países de la península arábiga, como Yemen del Norte, Arabia Saudita y los emiratos del Golfo, en el resto del mundo inslámico y más aún en Asia, Africa o Latinoamérica, las mujeres están incorporadas al proceso de producción. Algunas alcanzan puestos de responsabilidad, como demostraron las representantes de la conferencia. Libanesas, tunecinas o palestinas nos llevan vantaja, incluso, a las feministas occidentales. En la actualidad, casi todos los gobiernos árabes rivalizan en la creación de leyes que favorezcan a la mujer. No hay más remedio sí, tal como pretenden los no alineados, quieren independizarse de las grandes potencias. En la próxima cumbre de los países no alineados, que se celebrará en septiembre en La Habana, las mujeres van a desempeñar un papel sorprendente para ciertas tradiciones.

Vírgen

En 26 países de Africa y Oriente se castra a las jóvenes sin saber para qué

Por EVELYN MESQUIDA

La investigadora americana Fran Hosken denuncia atroces prácticas de mutilación sexual, sin que hasta ahora ningún organismo internacional se haya hecho eco de sus acusaciones. Médicos, etnólogos, políticos y periodistas que han presenciado el «rito», prefieren mantener un silencio que huele a complicidad.

Después de haber separado con los dedos los pequeños y los grandes labios del sexo de la muchacha, la matrona los fija en la carne, en cada lado de los muslos, por medio de unas grandes espinas. Con su cuchillo de cocina o de piedra cortante, abre el capuchón y seguidamente lo corta. Mientras que otra mujer va quitando la sangre con un trapo, la matrona hace con la uña un agujero a lo largo del clítoris con el fin de descorticar este órgano. La muchacha lanza gritos horribles sin que nadie se preocupe. La matrona termina extirpando el clítoris con la punta de su cuchillo. La ayudante va limpiando la cantidad enorme de sangre. La matrona sigue cortando cualquier trocito de carne o piel que haya quedado, hasta dejarlo liso. Después mete la mano hasta hacer un gran agujero, de donde sale con fuerza más sangre. Las vecinas, invitadas a controlar la operación, meten una detrás de otra el dedo en la herida, con el fin de asegurarse que el clítoris ha sido totalmente arrancado.

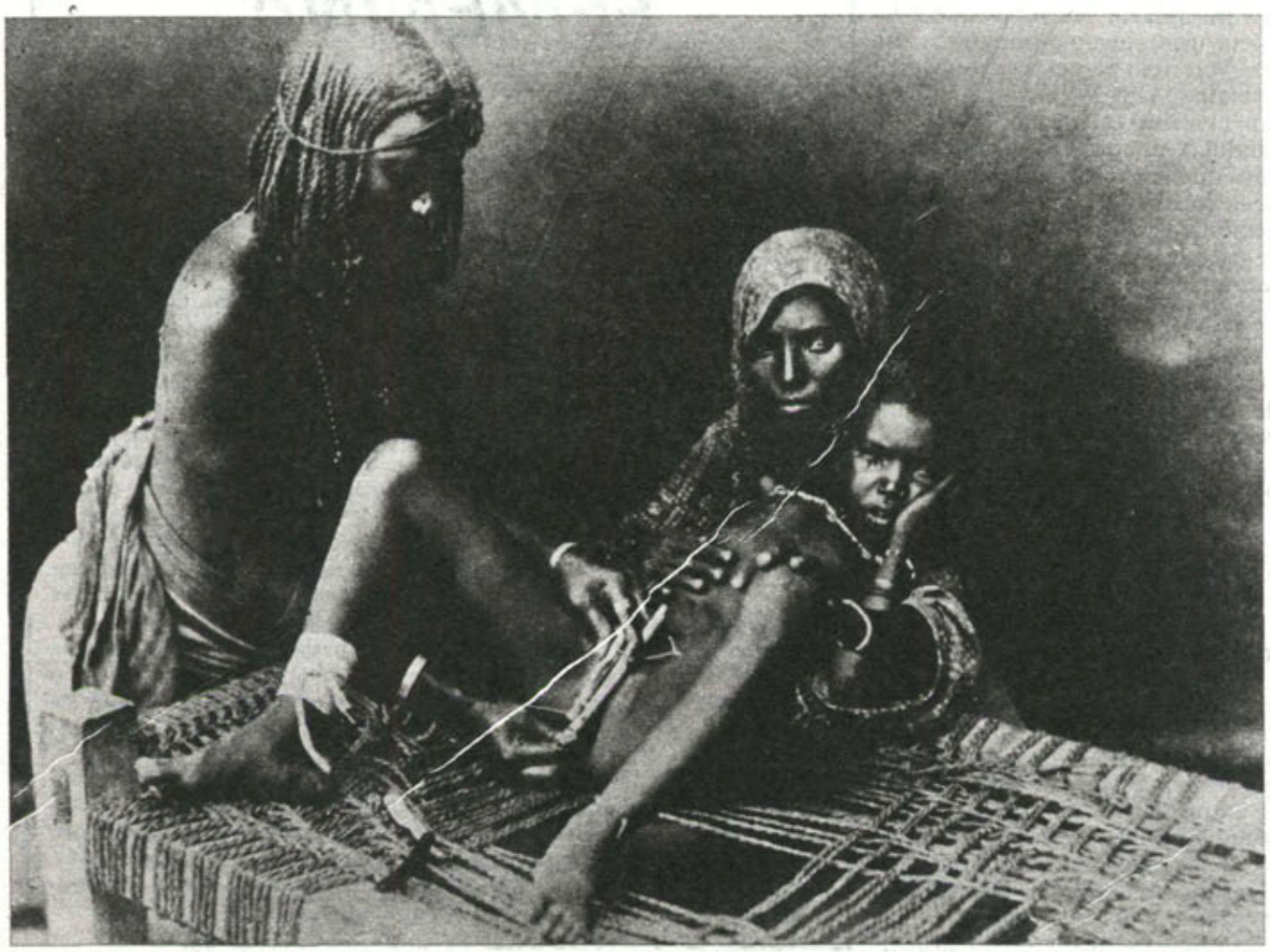
Después de un breve momento, la matrona corta con el cuchillo los pequeños labios y pone al vivo los bordes de los grandes labios, arañándolos con el cuchillo. Cuando la herida está más al vivo, hace todavía unos cortes a lo largo del sexo y le da algunos pinchazos con la punta del cuchillo, para terminar uniendo las puntas sanguinolentas de los grandes labios y fijándolos uno contra otro por medio de largas espinas de acacia.

Fran Hosken: acusadora infatigable, aunque se nieguen a escucharla.

Es **Jacques Lantier** quien describe la alucinante operación en su libro «Magia en Africa Negra». Esta «costumbre», este «hábito ancestral», no es la práctica de algunas tribus perdidas, ni se puede decir que esté en vías de desaparición: 26 países de Africa y Oriente siguen aplicándola sin que las diversas organizaciones humanitarias internacionales ha-

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Prohibida la reproducción total o parcial de este artículo sin autorización expresa de Interviu.

es a la fuerza



Ceremonia de iniciación. Una muchachita africana se prepara para el horror.

yan juzgado prudente intervenir. Un súbito e hipócrita respeto a las tradiciones locales vuelve escrupulosos a los dirigentes de estos organismos que apenas comienzan a querer oír hablar del problema. Un problema escandaloso que concierne a millones y millones de mujeres que han sufrido y siguen sufriendo una mutilación sexual intolerable.

El origen de estas prácticas parece perderse en la noche del tiempo sin que hayan motivos religiosos ni fundamentos étnicos. Las explicaciones son tan diversas como absurdas y monstruosas. Unas invocan **«la tradición»** pero no pueden explicar la tradición de qué ni por qué. Otros, **«el Corán»,** cosa desmentida por el hecho de que se realizan también en comunidades coptas, cristianas y animistas que no tienen nada que ver con el Islam. Otros aseguran que estas prácticas **«perfeccionan la femineidad de la mujer».** Otros, maquiavélicamente, por no decir estúpidamente, invocan **«la higiene».** Otros, **«el aumento de la fertilidad»** o el **«procurar mayor placer al marido»** y otros el **«convertir a la mujer en vaginal para que pueda obtener así un máximo de placer».** En otras partes se pretende que es **«para proteger a la mujer de la violación»** o **«para curarla de ninfomanía»...** Siguen muchas explicaciones, las unas más aberrantes que las otras.

Esto no quita que a través del tiempo, etnólogos, médicos, politicastros y periodistas que han sido testigos más o menos directos de estas mutilaciones, se hayan mostrado de una sorprendente discreción, limitándose a calificarlas de **«ceremonias de iniciación»** o **«costumbres pintorescas»,** permitiendo impunemente la perpetuación de esta alienación secular. De la misma forma, ni la ONU, ni la sección correspondiente de la Liga de los Derechos del Hombre ni la Organización Mundial de la Salud habían querido enterarse, a pesar de que desde diversos puntos llegaran voces escandalizadas.

Una de estas voces ha sido la de **Fran Hosken,** una arquitecto americana que creó en 1972 la WIN (Woman International Network) con el fin de iniciar una encuesta y estudiar la repartición geográfica de estas prácticas de mutilación sexual de la mujer y luchar con todos sus medios contra ellas. Fue con ocasión de un congreso de arquitectos en Africa que **Fran** descubrió, por azar, la existencia de estas atrocidades. Su sorpresa y su indignación fueron tan grandes que a partir de ese momento ha dedicado la mayor parte de su tiempo y su dinero a denunciar la opresión de la mujer, bajo todas sus formas y en todos los países. Casi como una obsesa de justicia, **Fran Hosken** viaja por todos los países, interroga médicos, comadronas, gente oficial y víctimas. Ha escrito a los jefes de Estado, responsables de organismos, hace firmar peticiones y trata por todos los medios de sensibilizar la opinión pública para hacer reconocer la escisión como un grave atentado a los Derechos del Hombre... A los derechos de todas esas mujeres y esas niñas envueltas en la fatalidad de estructuras que las fuerzan a la impotencia y a la resignación.

«LAS NEGRAS NO SUFREN»

Hace sólo unos días, la revista **«Maintenant»,** órgano de un bloque de intelectuales de izquierdas, y dichos serios, publicaba una entrevista con la reputada médico y etnóloga **Anna Reter Laurentin,** que ha trabajado durante 20 años en diversos poblados de Africa perdidos en la selva. Entre otras cosas, la doctora puntualiza sobre las exageraciones de **Fran Hosken** cuando no tiene en cuenta que **«los órganos genitales no tienen para los africanos la especificidad anatómica que nosotros les reconocemos»** y que **«el dolor físico no tiene allá el mismo peso que aquí».**

Fran Hosken hubiera podido contestar mostrándole la película que proyectó a un importante grupo de mujeres a su paso por París. La película mostraba un día de escisión en un poblado africano. Una película que muchas mujeres fueron incapaces de ver íntegramente, unas porque salían corriendo a vomitar y otras porque les caían lagrimones... Aparte del horror de la opera-

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohibe su reproducción, distribución, transformación y uso para prensa digital.

ción misma, había que ver las caras de dolor terrible, los llantos, las convulsiones y la desesperación de aquellas muchachitas, atrapadas por varias matronas y sufriendo lo indecible. Es decir, con el mismo dolor que habría sufrido cualquiera de nuestras pequeñas.

Otras voces, con ciertas razones, pretenden eludir el problema, como el **doctor Bakang**, camerunés, director de una revista médica en su país y que se inquieta, en una entrevista concedida al semanario **«L'Express»**, del eco que ha comenzado a levantar el conocimiento de estas prácticas: **¿Es el principio el que se pone en causa? Si la infibulación quiere impedir a las mujeres el tener relaciones sexuales fuera de los momentos previstos por su marido, ¿por qué los europeos se indignan? Sus leyes han castigado durante mucho tiempo de forma más sutil y más severa, a las mujeres capaces, por ejemplo, de adulterio. Las mujeres europeas, ¿no están, ellas, infibuladas moralmente?** Al doctor Balkang no parecen inquietarle la agresión física, la tortura que se inflige a cada niña infibulada, la larga tortura que será su vida sexual cuando se sabe que el 80% de estas mujeres no conocerán jamás el orgasmo y que la sola descripción de su noche de bodas, llena de horror: **Para la desfloración, el marido utiliza un puñal de dos filos. Tras haber tumbado a la esposa, le mantiene los muslos abiertos e introduce en el orificio vaginal un trozo de madera tallada especialmente, precaución destinada a proteger el perineo. De un golpe seco el hombre hunde el puñal en la vagina que, desgarrada sangra abundantemente. Después penetra a su mujer. Según la tradición, el marido debe tener relaciones reiteradas y prolongadas durante 8 días. Este trabajo tiene por objeto el fabricar un vestíbulo impidiendo que la cicatriz se cierre de nuevo.**

El efecto de estas operaciones: la muerte anual del 5% de la población femenina. Aparte, las niñas que mueren desangradas en la operación y, dejando de lado los traumas sicológicos, las innumerables consecuencias físicas. Desde el tétanos, quistes dermoides gigantes, infecciones urinarias, infecciones pelvianas y septicemias, hasta los accidentes que van surgiendo con motivo de las relaciones sexuales y sobre todo de partos, momento en que **«las venas y arterias cicatrizadas tras la escisión y la infibulación, estallan con frecuencia, dando lugar a fuertes hemorragias que causan la muerte»**. Otra consecuencia atroz es el desarrollo de un neurinoma en el punto de sección del nervio dorsal del clítoris; al menor toque en esta región, se desencadenan fulgurantes e inaguantables dolores.

Para aplacar las voces que comienzan a elevarse por todos sitios, ciertos países como Mali, Somalia, Alto Volta, etc., intentan civilizar esta práctica, realizándolas en marco hospitalario, cosa que sin resolver el problema lleva consigo el peligro de una especie de institucionalización que haga aún más difícil conseguir terminar con esta barbarie.

El arraigo de estos rituales hace que, incluso en París, grupos de emigrantes africanos hagan venir cada año, desde Africa, una matrona especialista para que proceda a infibular a sus hijas...

Bajos pretextos de ritos, costumbres, tradiciones y otras hipocresías, casi todas las sociedades han alienado y humillado. La clitoridictomía es además una práctica de tortura contra el ser humano, contra su naturaleza biológica, y presenta graves problemas para la salud. Ninguna técnica quirúrgica es capaz de remediar la clitoridictomía ni es capaz de restablecer la sensibilidad erógena de los receptores amputados... ¿Hasta cuándo tendrá que soportarse que llamen rito o etnología a lo que es agresión y tortura?...

TIPOS DE «CIRCUNCISION» FEMENINA

1. **La llamada CIRCUNCISION.** Escisión circular del prepucio clitoridiano de forma análoga a la circuncisión masculina y conocida en los países musulmanes bajo el nombre de **«Sunna»**. En Estados Unidos se practica en algunas ocasiones para remediar la imposibilidad de llegar al orgasmo debido a un clítoris demasiado grande o atrofiado.
2. **ESCISION.** Además de la escisión del prepucio comprende la ablación de la extremidad del clítoris, del mismo clítoris así como de las partes adyacentes a los pequeños labios e incluso de la ablación completa de éstos.
3. **INFIBULACION.** Llamada también **«circuncisión faraónica»**. Consiste en la ablación total del clítoris, de los labios internos y a veces, además, de una parte de los labios externos. Las partes restantes de la vulva son cosidas a continuación con hilo (en el Sudán) o con espinas de acacia, entre las que se pasa un cordón que cierra como un corsé (en Somalia). El orificio vaginal queda así cerrado, exceptuando una pequeñísima abertura para dar paso a la orina y a la sangre de la menstruación. Con el fin de que este agujero no se obtruya, se introduce en el mismo un palo diminuto, del grosor de una cerilla. Una vez terminada la operación, se le atan las piernas a la altura de la rodilla y de los muslos y a veces en los tobillos. La infibulada guardará cama durante una semana al cabo de la cual será desatada y podrá comenzar a andar ayudándose de un bastón. Previamente, se le habrán quitado las espinas. Si la operación ha sido mal realizada, se vuelve a comenzar.
4. **Alargamiento del orificio vaginal** rasgando hacia abajo, de forma manual o rajando el perineo con ayuda de un cuchillo de piedra. Esta mutilación parece que es practicada por los aborígenes de la tribu Pitta-Patta, de Australia.

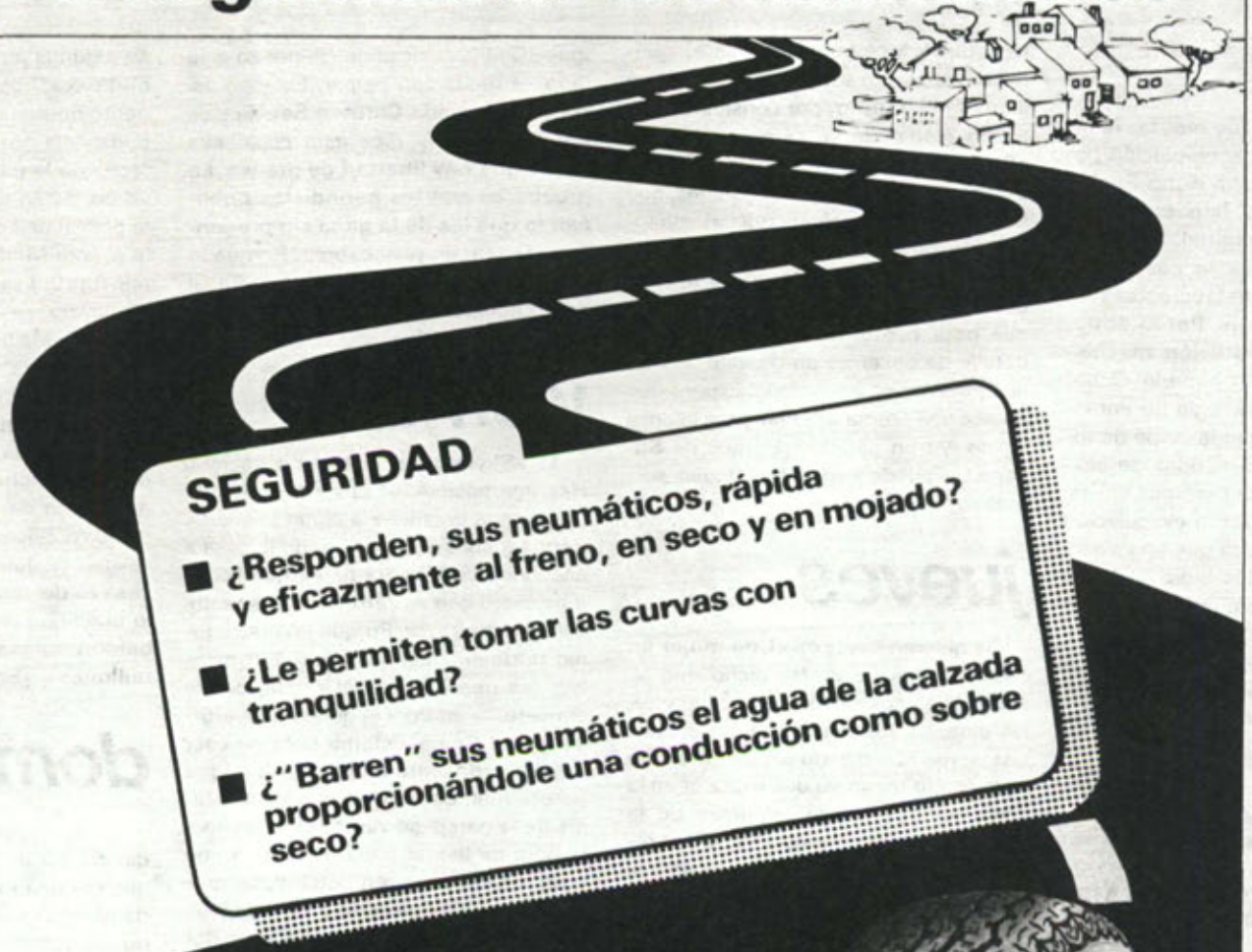
ESTAS «COSTUMBRES» SE PRACTICAN EN: Arabia Saudita, Yemen, Etiopia, Kenia, Togo, Sierra Leona, Liberia, Alto Volta, Costa de Marfil, Egipto, Sudán, Irak, Jordania, Siria, Senegal, Camerún, Guyana, Somalia, Argelia, Mauritania, Malí, Nigeria, Gambia, Angola, Uganda, Tanzania, Centro Africa, Ganna, Benin, Chad, Libia, algunas tribus del Alto Amazonas y Australia, Perú, y en parte de Indonesia y Malasia.

Tristeza, desolación, desamparo. Casi niñas aún, ya han sido mutiladas y seguramente nunca conocerán el placer.

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta prohibido el uso exclusivamente personal y se prohibe su reproducción, distribución, transformación y puesta a disposición.

TEST PIRELLI

la seguridad de los neumáticos



SEGURIDAD

- ¿Responden, sus neumáticos, rápida y eficazmente al freno, en seco y en mojado?
- ¿Le permiten tomar las curvas con tranquilidad?
- ¿"Barren" sus neumáticos el agua de la calzada proporcionándole una conducción como sobre seco?

TRES PREGUNTAS PARA LAS QUE HAY UNA RESPUESTA

SERIE ANCHA

PIRELLI

EN SU NUEVA VERSION P3 serie 70

CON Y SIN CAMARA

Banda de rodaje más ancha, con las cuatro superficies de apoyo del coche mucho más extensas. Y una mezcla de goma que asegura la adherencia sobre el piso en las más variadas circunstancias.

P3 serie 70, el neumático de quienes se sienten responsables de una conducción segura

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para otros fines.

Yalerías

Diario íntimo de un periodista

lunes

Si yo no he entendido mal, las feministas quieren hacer su revolución por la vía del clítoris. Lo ha dicho Regina Bayo: **«los hombres han creado el mito del orgasmo vaginal, sin tener en cuenta para nada la parte más sensitiva para la satisfacción sexual de la mujer: el clítoris. Por lo tanto, el coito es una institución machista».** ¡Pues ya podían haberlo dicho! Está visto que de sexología no entendemos nada. Claro que la culpa de todo esto la tienen las tiendas de sexshop. Venga de vender cremas viriles, potingues para retrasar la eyaculación y otras leches, y resulta que no es eso, que no van por ahí los tiros. Ya dicen ellas que el que quiera un agujero que se compre un donuts. Pero esto lo va a arreglar de una buena vez el recién creado Partido Feminista, bajo el slogan de **«por el clítoris al poder».** Habrá que ir entrenándose...

martes

Dicen que el nuevo amor de **Pepe Sacristán** es la **Fiorella Faltoyano.** Tampoco está nada mal la tía, sino todo lo contrario. **Paul Newman** se ha clasificado en segundo lugar en la difícil prueba de las 24 horas de Le Mans. Además de rodar películas, el tío también sabe rodar sobre cuatro ruedas. Y como la cosa esa de las relaciones prematrimoniales es ya un hábito imparable, los astutos modistos acaban de inventar el traje para novias embarazadas, con objeto de disimular el sobresalto y para no ofender el casto pudor de los señores curas. Parece que ha resultado un invento muy remunerativo. La gente afina que es la releche. Por lo demás, a **Silvia Tortosa** le han robado unos pendientes en Prado del Rey. Aquella casa se ha puesto imposible hasta para los artistas.

miércoles

Bueno, vamos a ver. No hay más remedio que meterle el diente a la declaración de Hacienda. Me envían el cuestionario simplificado. A las dos horas, enloquecido, mareado, desisto. Si este es el cuestionario sencillito, ¡cómo será el otro! **José Luis Moro** se ha querellado contra el autor de ese engendro llamado **Naranjito,** por considerar que es un plagio de su célebre calabaza **«Ruperta».** Y a lo mejor lleva razón. El asunto ha pasado a los Tribunales, que serán los que resuelvan. Recibo una invitación de **Susana Estrada** para que asista a un local nocturno para celebrar su despedida del espectáculo en que ha actuado. He tenido la nena el detalle de hacerme un regalito, al menos, eso me ha anunciado. Espero que no sea una crema **«Penis»** para la cosa de no dar un gatillazo. Porque de **Susana** se puede esperar cualquier sorpresa.

jueves

Se quieren llevar mi **«Una mujer en casa»** a provincias. He dicho que sí, entre otras cosas porque la mudanza, los pintores, los albañiles y los electricistas, me han dejado sin un duro, que todo eso lo tengo yo que exponer en la declaración sobre el impuesto de la renta, si es que consigo alguna vez rellenar el impreso de marras. He visto al actor de **«Eduardo VII»** bailar unas rumbitas en El Corral de la Morería, bajo el asesoramiento de **Lucero Tena,** por la que no pasan los años. Recibió una ovación de gala. Y, de pronto, surge la noticia de que **Pilar Velázquez** y **Miguel Gallardo** se han casado dentro de la mayor intimidad. O sea, que se ha enterado todo el mundo, especialmente las revistas del corazón, que era de lo que se trataba. Me dicen que **Ian Oglivy,** el nuevo **«Santo»** es miope. Es igual. Con las chicas que le ponen a su lado, le basta con palpar. Estaban así las cosas cuando **Carmen Sevilla** sale por peteneras y dice esta cosa: **«Es cierto que hay libertad de prensa. La prueba es que los periodistas publican lo que les da la gana sin preguntar».** O sea, en plan cabreo. Porque lo cierto es que ni ella ni su amado Pauel han obtenido aún la nulidad matrimonial, vaya por Dios.

viernes

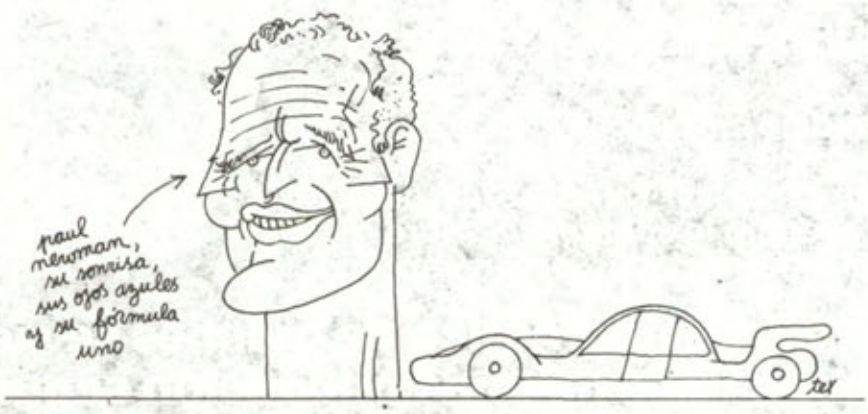
El **«Skylab»** se nos viene encima. Hay una posibilidad entre cien de que nos rompa la crisma a algún cristiano. Pero aquí nos hemos tomado la cosa a cachondeo. Ya habrá tiempo de llorar, diga usted que sí. Pero, mientras tanto, sonrían, por favor. Porque un matrimonio norteamericano ha decidido cambiar los papeles. Es decir, ella, quiere convertirse en tío y él quiere convertirse en jai. Como sistema para no caer en el aburrimiento matrimonial, no me parece mal. Lo malo es que los dos hijos de la pareja se van a hacer un lío a la hora de llamar papá o mamá a uno u otro cónyuge. Y, en octubre, tendremos, por fin, el divorcio a la española, que, tal y como se barrunta el borrador que nos ha llegado, va a consistir en el viejo procedimiento de antaño. Es decir: **«ahí te quedas»,** que es más expeditivo y, sobre todo, más barato.

sábado

Se me ha cabreado la clase política por las frecuentes alusiones que hago de algunos prohombres de la Patria en mi libro **«Diccionario del pasota».** La gente no tiene sentido del humor. Otra humorada nos llega de Inglaterra: parece que la pareja Roper, la de la televisión, están considerando seriamente la posibilidad de casarse. Lo siento por la señora **Mildred.** Y lo siento también por **Agata Lys,** que, a pesar de su vestuario, no consigue poner en órbita su **«show».** Me llaman de la revista **«Diez Minutos»** para que les cuente lo que me parece la ley del divorcio que viene. Y me suelto el pelo. El poco pelo que me queda, naturalmente. El llamado **Cliff Richard** se ha creído en la obligación de aclarar que él nunca ha dicho públicamente que sea homosexual. Ni falta que hacía, porque la cosa es del dominio público, aunque él lo practique en la intimidad. **Paca Gabaldón** amenaza con cantar en **«300 millones».** ¡Socorrooooooo!

domingo

Bueno, ¿para qué nos vamos a engañar? Lo de **«Escrito en América»,** que era una excelente idea, se ha quedado en un bodrio que no hay cristiano que lo resista. Lo del otro día, con la **Mara** y el **Julito Núñez** en la cama a casi todas horas, era demasié. Flaco favor le estamos haciendo a los excelentes escritores hispanoamericanos. De vergüenza. Si no recuerdo mal, ese era un proyecto que aprobó en su día el inefable **Sánchez Bella,** del que, por cierto, nunca más se supo, no sé si para bien. Le han salido varios novios a mi próximo libro **«Los machistas».** Pero la verdad es que a mí me gustaría que lo editara **Lidia Falcón.** ¿Te atreves, cuerpo? (Me parece que ya he metido la pata). Leo que **Paco Revuelta,** el juglar contestatario de los años sesenta y comienzos de los setenta es ahora teniente de alcalde en Huelva. Y es que los tiempos cambian que es una barbaridad. En fin que como **Iñigo** es un tío de ideas brillantes ha contratado al doctor **Rosado** para sus tardes fantásticas. Seguramente porque también el doctor **Rosado** se ha dejado el bigote. Ahora resulta que el padre de la hija de **Gloria Estrada** es **Lobo Diarte,** aunque él lo niega rotundamente. ¡Hay gente con una memoria fragilísima!



© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

99'99% de precisión

La precisión del giradiscos VIETA G.600 le abre a usted el camino hacia un equipo de Alta Fidelidad difícilmente igualable.

Dotado de motor de tracción directa servocontrolado. Transformador toroidal. Selector y ajuste fino de velocidad por circuito electrónico. Estroboscopio. Base antivibratoria.

A este giradiscos, diseñado según la técnica más actual, se le han incorporado dos elementos que son cabeza de línea dentro de su especialidad: la cápsula SHURE V15 T III y el brazo SME 3009 S II.

SHURE

La cápsula SHURE V15 T III alcanza los máximos límites de perfección en la lectura del disco. Su habilidad de lectura le permite "leer" todos y cada uno de los sonidos, aun aquellos que excepcionalmente están grabados a una velocidad de modulación superior a la normal.

Ello es posible gracias a la baja masa efectiva de su aguja, a su especial soporte telescópico y a la utilización de un imán de alta energía singularmente ligero.

SME

La mecánica de los brazos SME y su sistema de equilibrio son un prodigio tecnológico, que se han convertido en mito dentro de la Alta Fidelidad.

El modelo 3009 S II está dotado de características exclusivas, tales como:

- ajuste de balance horizontal en décimas de gramo;
- masa extraordinariamente baja
- sistema de equilibrio por cuchillas.

El Giradiscos VIETA G.600 situará la lectura de sus discos a un nivel de precisión cercano a lo absoluto.

Velocidades: 33 y 45 r.p.m.
Ajuste de velocidad: ± 3 %
Wow and Flutter: 0,07 %.

SME 3009 S II
Longitud: 9".
Ajuste fuerza de apoyo
a 1,5 gr.

SHURE V15 T III
Aguja elíptica de dia
Tensión de salida:
1.000 Hz, 5 cm/seg
Respuesta de frec
25.000 Hz.
Fuerza de apoyo: 3

☐ *Deseo recibir inform*
VIETA G.600.

D.
Domicilio
Población *D.P.*
Provincia

VIETA

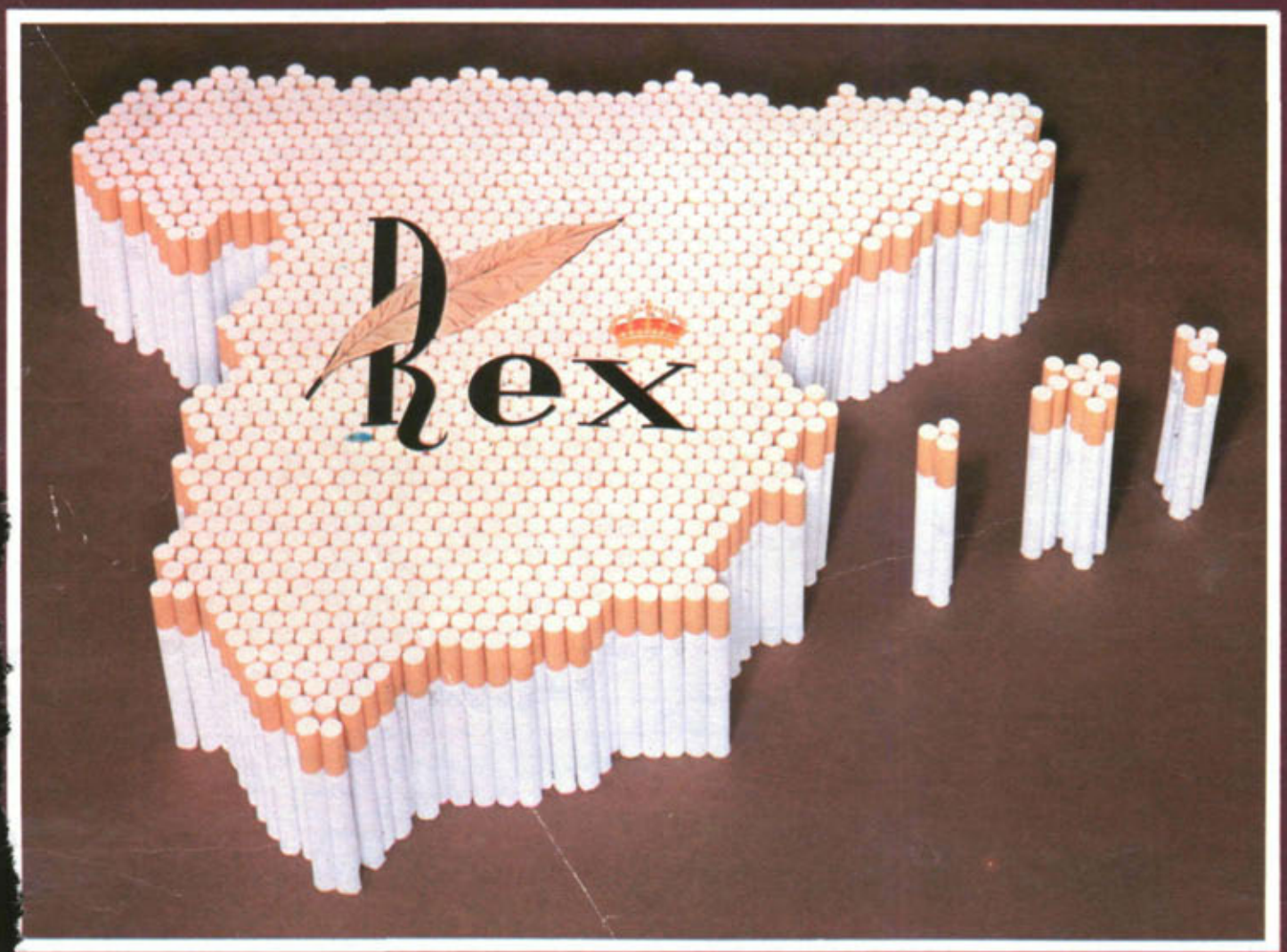
VIETA AUDIO ELECTRONICA S.A.

Bolivia, 239 - BARCELONA-20

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

REX

en todo lugar en todo tiempo



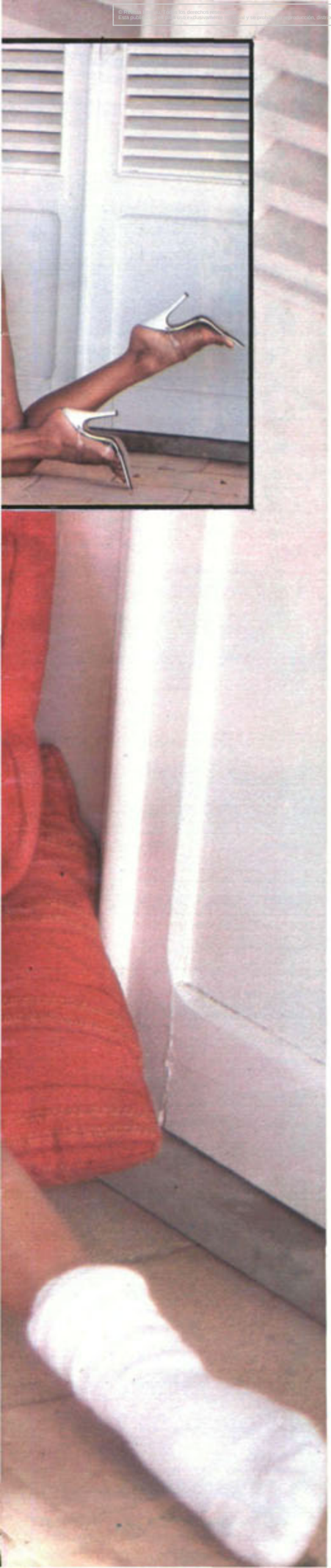
C.I.T.A. Tenerife

El Periódico. Todos los derechos reservados.
Este periódico ha sido escaneado exclusivamente para uso personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

Hasta luego, Silvi

© Revista Intervu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

Todos los derechos reservados.
Esta publicación no puede ser reproducida, distribuida, comunicada públicamente y transformación y uso para press clipping.



© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

¿ADONDE vamos? —me preguntó Silvi al salir de la fiesta que habían organizado los de «Onda Lliure» en el Parque de la Ciudadela.

—A mi casa, ¿no?

—No —y con el dedo me señaló la ruta contraria. Elegantemente, fingí no afectarme.

Pasaron los días. Pasaron más cosas. Otras miradas habían acariciado el corazón de Silvi. Los ojos de un amigo común se fijaron en los míos con ansiedad. Al principio no comprendí, luego sí, y no tuve que fingir alegría, pues la sentía sinceramente. «Un amigo es como uno

mismo en otro cuero», canta Yupanqui.

De Silvi me queda el recuerdo. Unas imágenes, unas fotos, una sonrisa, una esperanza. Ahora son otros los brazos que la acarician, otros los guiños, otras las sonrisas compartidas, otros los silencios.

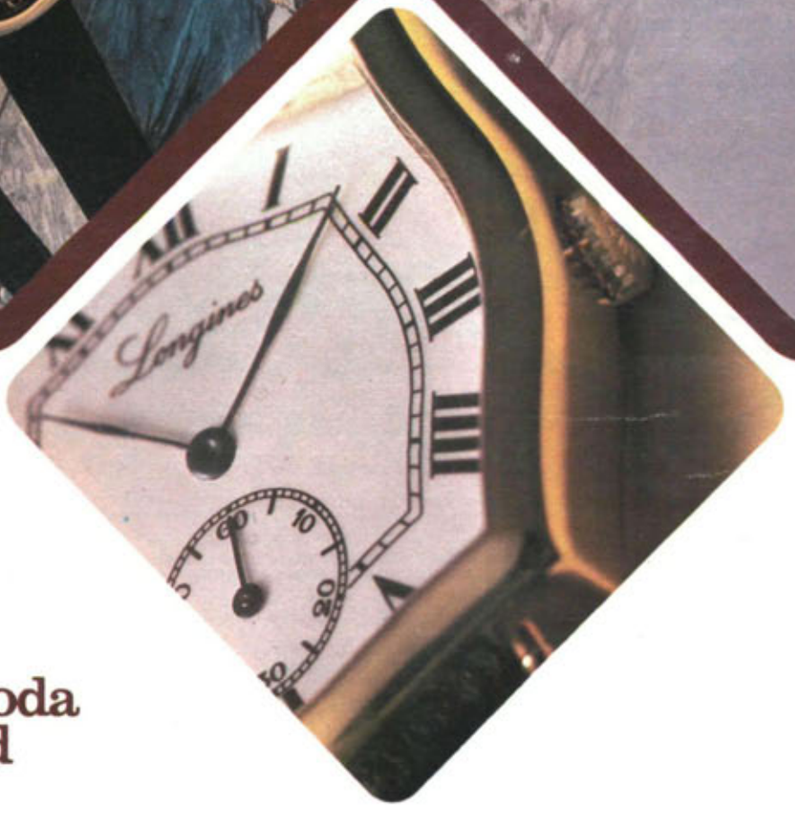
Me queda la nostalgia. También la alegría por un nuevo sol que despunta en el horizonte. Yo no he perdido nada, lo he sumado todo. Sin embargo, no puedo disimular mi temor. «La amistad beneficia siempre, el amor causa daño a veces», sentenció Séneca.

—Hasta luego, Silvi.

VICTOR GIDE

© Revista Intervú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

EL ESTILO LONGINES



Los Sentimentales de Longines

son la evocación de una moda
que vuelve a ser actualidad

LONGINES

Cuestión de estilo

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

HYDRA BRONZ

las únicas cremas solares que poseen las propiedades de Hydrix.*

¡Nada mejor para asegurar la juventud de su piel y la belleza de su bronceado!

Hydra Bronz: Dos cremas antideshidratantes de Lancôme con índices de protección adaptados a la sensibilidad de su piel al sol.

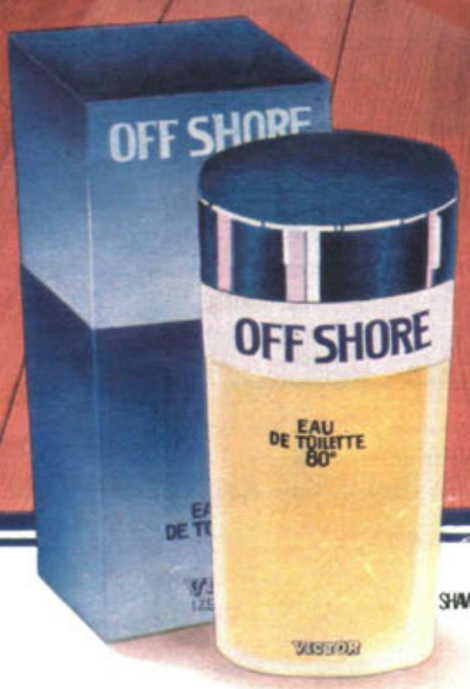
**Hydrix, la crema antideshidratante de Lancôme, ha sido concebida para contribuir cada día a mantener mejor en la piel su riqueza viva: el agua; elemento fundamental que hace posible la elasticidad, tersura y juventud de la epidermis.*

(De venta en concesionarios)

LANCÔME
PARIS

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

OFF SHORE



NO TODAS LAS COLONIAS DE HOMBRE TOMAN EL MISMO RUMBO.

TANDEM

EAU DE TOILETTE - EAU DE TOILETTE ATOMIZER - AFTER SHAVE LOTION - COLOGNE DEODORANT - SHOWER FOAM - SUN CREAM **VICTOR**

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohibe su reproducción, distribución, transformación y uso para prensa o...

¿Lejano Oriente? Por supuesto. ¿Pero sabe Vd. que, por ejemplo, los Tours a Bali son una especialidad de KLM?

¿Ha contemplado usted desde lo alto del lago Batur cubriendo lo que fue enorme cráter del volcán del Monte Agung? Es uno de los inolvidables espectáculos que nos reserva Bali, la auténtica isla de dioses, reducto cerrado a la moderna civilización, paraíso de ancestrales costumbres, majestuosos ritos, bellas mujeres y exóticos paisajes. En Bali, los ricos templos que emergen entre la frondosa vegetación contrastan con los arrozales escalonados en las pendientes de las montañas, las inolvidables danzas sagradas armonizan con la exquisita y primitiva artesanía. Y es que Bali, la isla a la que hemos llevado a muchos amigos en múltiples y muy variados Tours, es algo que en verdad, merece la pena conocer ¡y vivir!

Pero no sólo vamos a Bali. Año tras año volcamos nuestra experiencia en la preparación de Tours aún más perfectos, aún más completos por sus itinerarios, por su variedad, por su interés, por su calidad... y por sus cómodas facilidades de pago, gracias a nuestro JETCREDIT.

Venga con nosotros a conocer y admirar el Lejano Oriente. Desde Bangkok a Pekín, desde Tokio a Jakarta, desde Shangai a Manila, desde Singapur a Osaka, desde Colombo a Bali...

Infórmese de nuestros numerosos y variados Tours, con salidas a lo largo de todo el año, en su Agencia de Viajes, o en nuestras Oficinas de Madrid (Avda. José Antonio, 55. Tel.: 247 81 00), Barcelona (Aribau, 212-216. Tel.: 217 76 00), Bilbao (Gran Vía, 17. Tel.: 416 59 04), Málaga (Aeropuerto. Tel.: 31 36 42), Palma de Mallorca (Aeropuerto. Tel.: 26 12 24), Las Palmas (Aeropuerto. Tel.: 70 01 37), Tenerife (Bethencourt Alfonso, 25. Tel.: 24 66 64).

KLM

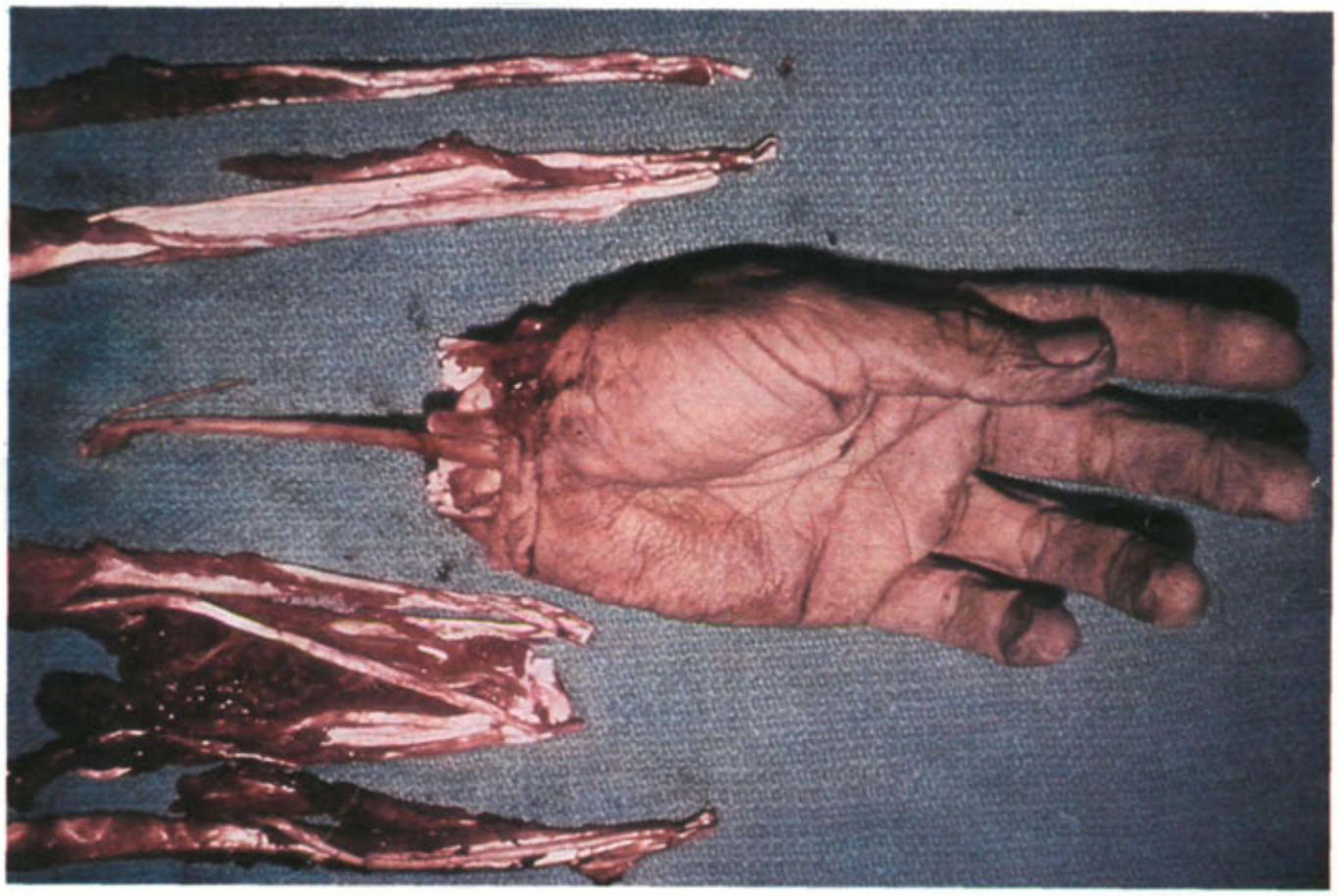
La confiable línea aérea de Holanda

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

CIRUGIA REPARADORA EN ESPAÑA

No tire su mano, se la cosemos

Texto y fotos:
ROSA DE LA VEGA



Si usted tiene la mala suerte de cortarse una mano, un dedo, un brazo..., haga un esfuerzo por superar el horror y el dolor. No tire a la basura el miembro amputado. Todo tiene remedio. Como en los anuncios, «ahora también en España», le decimos a usted: «No tire su mano, se la cosemos.» La Cirugía Reparadora hace lo que antes nos hubieran parecido milagros.

El Dr. **Pérez González** ha organizado un equipo compuesto por seis cirujanos, seis enfermeras y tres anestesistas que están haciendo una labor verdaderamente positiva en esta nueva modalidad.

Don **Federico Pérez González** es un hombre de treinta y un años, Doctor en Medicina y Especialisa en Cirugía Plástica en la Ciudad Sanitaria de La Paz, cuyo jefe es el profesor **Enrique de Salamanca. Federico Pérez González** se marchó a EE. UU. y aprendió dicha especialidad de la mano del Dr. **Harry Bunke,** uno de los mejores especialistas en esta rama.

—Dr. Pérez González, ¿qué es la Cirugía Reparadora?

—La Cirugía Reparadora abarca todo lo que son defectos funcionales de las personas y se dedica, como la palabra indica, a reparar cosas que enfermedades o accidentes han quitado en esas personas y dentro de esa Cirugía Reparadora, que es mucho más amplia y más difícil que la Cirugía Estética, existe un apartado especial que se llama: reimplante de miembros.

—¿Cómo es el reimplante de miembros?

—El reimplante de miembros es una faceta muy importante de la Cirugía Reparadora y se encarga de unir partes del cuerpo que han sido cortadas previamente, como son: manos, dedos y brazos.

Los países que empezaron a hacer este tipo de operaciones son Estados Unidos y Japón. Hace doce años se realizó un reimplante de un antebrazo. Desde entonces se viene realizando en todos los países del mundo adelantado. En España hasta este año no se había realizado nada en este aspecto, o sea que personas que se habían cortado brazos, manos o dedos, se han quedado mancos o disminuidos porque no se conocía este tipo de Cirugía que ahora presentamos.

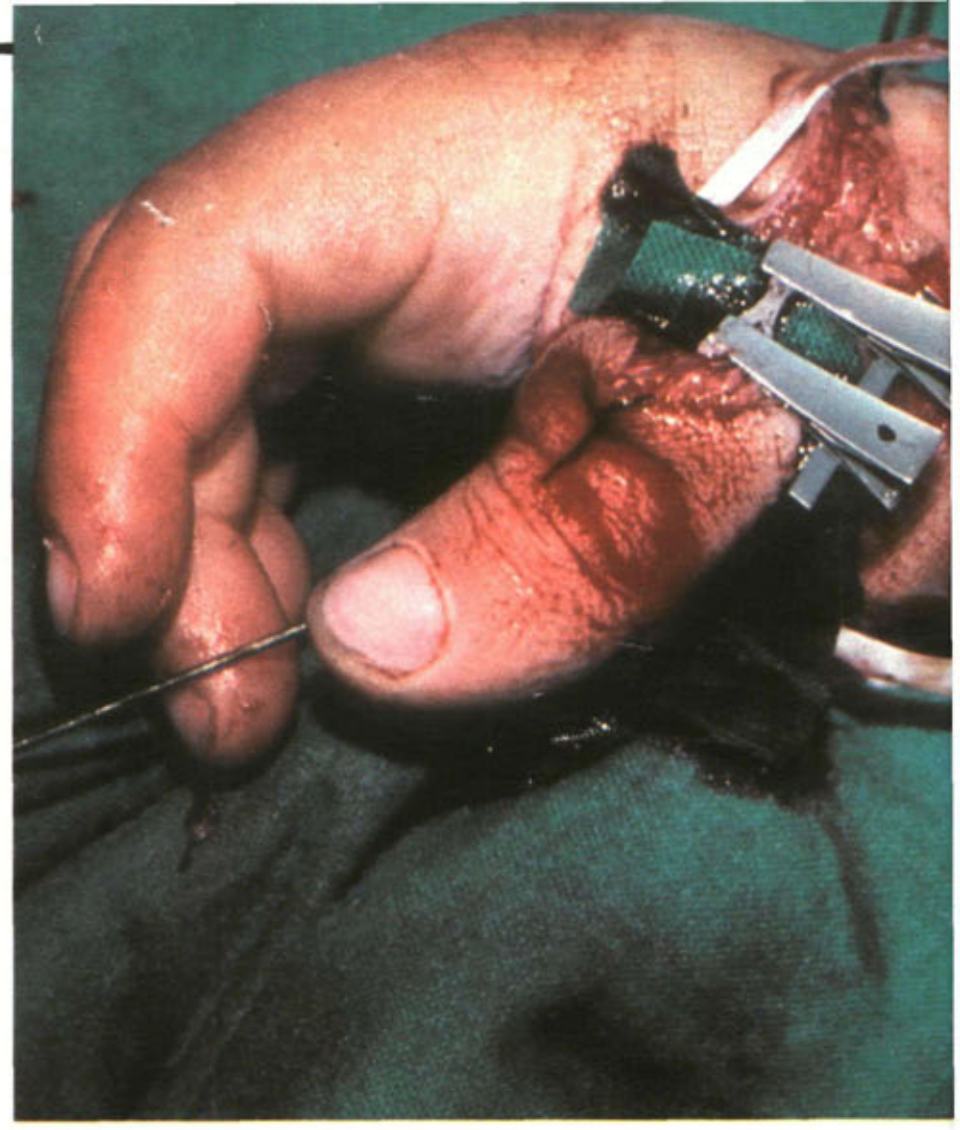
El doctor Pérez González atiende a uno de sus pacientes

—¿Se pueden reimplantar todos los miembros cortados, o existen dificultades entre unos reimplantes y otros?

—Por supuesto que no todas las manos pueden ser reimplantadas, sólo aquellas que tengan un corte limpio y que no hayan transcurrido más de seis horas después del corte de la mano hasta que llegan al hospital. Los tres factores más importantes que hay que tener en cuenta para el reimplante de la mano son:

»Primero: El tiempo de Isque-

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.



mia, es decir, el tiempo que la mano ha pasado separada del cuerpo. Si la mano ha pasado menos de seis horas a temperatura normal (se llama esto Isquemia caliente) sí es posible el reimplante, pero si han pasado más de seis horas ya no se puede reimplantar de ninguna manera, salvo que la mano se haya metido en una bolsa de hielo, en cuyo caso se puede efectuar el reimplante incluso hasta veinticuatro horas después.

»Segundo: El nivel del corte. Para el reimplante de la mano el nivel permisible es de toda la mano, menos aquellas amputaciones que se hayan producido más allá de la falange distal; esas amputaciones no tienen solución por el momento.

»Tercero: El último factor a tener en cuenta es el mecanismo. Por supuesto un corte limpio con una sierra da mejores resultados que si es amputación por arrancamiento o machacamiento.

—¿Qué consejos daría usted a una persona o aquellas personas que estuvieran cerca de esas amputaciones de miembros?

—Lo primero que hay que hacer cuando se presente esta amputación es ponerle al accidentado un vendaje compresivo en la parte proximal para que no haya hemorragia, la parte cortada hay que ponerla en

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

una compresa llena de hielo y en seguida llamar al Centro de Reimplantes de la Ciudad Sanitaria de La Paz, tel. 734 35 00 ext. 1678 y comunicar lo que ha pasado para que se vaya preparando el equipo.

—Dice usted, doctor, que han empezado hace un año pero hasta el momento toda aquella persona que se cortaba una mano no sabía adónde ir. ¿Por qué no han desvelado este hecho antes de ahora?

—Realmente hemos empezado en enero cuando yo he vuelto de Estados Unidos y no hemos dado publicidad porque hasta ahora estábamos preparando el equipo, como le he dicho somos muchas personas y hemos tenido que pasar varios meses haciendo prácticas experimentales, ahora ya estamos totalmente preparados y lo estamos diciendo para que lo sepa la gente.

—¿En esas prácticas experimentales, los resultados han sido positivos?

—Yo diría que muy positivos, primero hemos operado una serie de ratas, cortándoles las piernas y uniéndolas después y desde enero hasta aquí hemos operado cinco casos de pacientes afectados, de los cuales tres han ido bien y dos mal, lo cual quiere decir que existe un 75 % de éxito, que es una cifra muy importante para lo que se considera en el mundo buenos resultados. En las clínicas más aventajadas se obtiene el 80 %. Para que lo sepa la gente diremos que no todos los reimplantes van a ser positivos, pero el intento siempre será mejor que tirar el miembro cortado a la basura.

—¿Ha conocido usted casos de movilidad total en un miembro cortado y reimplantado?

—La recuperación de la mano cortada y reimplantada a veces no es total ni absoluta, yo he visto casos en Estados Unidos en los que el paciente había recuperado la mano con casi todas sus funciones pero no siempre se logra.

④ GIN TONIC CON M.G.

1 parte GIN M.G., hielo, 2 partes tónica y rodaja limón. Pon el hielo, la ginebra y la tónica. No revuelvas. Decora con limón.

⑤ NEGRONI CON M.G.

1 parte GIN M.G., 1 parte vermut rojo, 1 parte Campari, hielo, corteza limón. Pon hielo, ginebra, vermut y Campari. Remueve y decora con limón.

Esta ginebra está en todas

Y en todo. La ginebra M.G. va de miedo en todo tipo de combinaciones. Tiene el punto justo. En todo sentido. Por eso combina como nadie. Los expertos lo saben. Y, ahora, tú también. Prueba con estas mezclas. Te saldrán bordadas.

Gin MG... ginebra de vaso largo

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta página es propiedad de Interviú. Prohibida su reproducción total o parcial sin autorización escrita.

EL GENOCIDIO BRASILEÑO (1)

Así extermina

Texto y fotos: Pedro COSTA MUSTE y Manolo REVUELTA (enviados especiales)

¿Qué revista que se precie no publicará de vez en cuando un reportaje sobre tribus indígenas? Unas fotos en color de danzantes con los cuerpos pintados y ocultos tras máscaras, un superficial texto turístico-etnológico y ya está. INTERVIU ha viajado a la Amazonia, ha pisado aldeas a las que jamás llegó el reportero-turista blanco y ha conversado con los hombres que han convertido su vida en un arma para defender la supervivencia de las tribus amazónicas. El resultado no es un reportaje folklórico, sino de denuncia: el gobierno brasileño, para paliar su deuda externa (la mayor del mundo), se está vendiendo a las multinacionales la selva amazónica (el pulmón del planeta Tierra) y está llevando a cabo una política de exterminio —un auténtico genocidio— contra los indios que habitan aquellas zonas.

Nadie sabe cómo llegaron hasta allí, pero los conquistadores blancos se los encontraron en las mejores zonas de Brasil, junto a la costa, donde hoy se levantan Río de Janeiro, Bahía, etcétera. Se calcula que entonces serían unos cinco millones: eran los indígenas, los únicos pobladores desde hacía miles de años de aquellas tierras. Hoy no quedan más de 150.000. Es el resultado de tan sólo cuatro siglos de contacto con los **caraibas** (los blancos civilizados). No conocían ni la caries dental, pero los **caraibas** se lo enseñaron todo: el sarampión y la sífilis, la gripe y la tuberculosis, la esclavitud (amparada por el Papa Nicolás V) y el exterminio.

El conocido antropólogo brasileño **Darcy Ribeiro** aporta estos datos:

—La población indígena de Brasil entre 1900 y 1957 pasó de un millón a menos de 200.000 habitantes. De las 230 tribus conocidas a principios de siglo, 87 desaparecieron totalmente y la situación de las otras puede considerarse muy difícil. Se ha hablado de la «asimilación» de indios, pero los pocos sobrevivientes que hemos encontrado no saben nada sobre su pueblo, han olvidado su lengua, son discriminados por ser «indios» y vagan perplejos por las carreteras y calles de las ciudades, víctimas del alcohol, empobrecidos y prostituidas sus mujeres, hermanas e hijas.

El indio acaricia casi religiosamente el ala de la avioneta que nos llevó a la selva: un impresionante respeto por la técnica.

Ahora ya no hacen falta ametralladoras para el exterminio. Basta con abrir una carretera cerca de las aldeas indias: se acaba con sus recursos y los peones les contagiarán enfermedades para las que carecen de defensas.

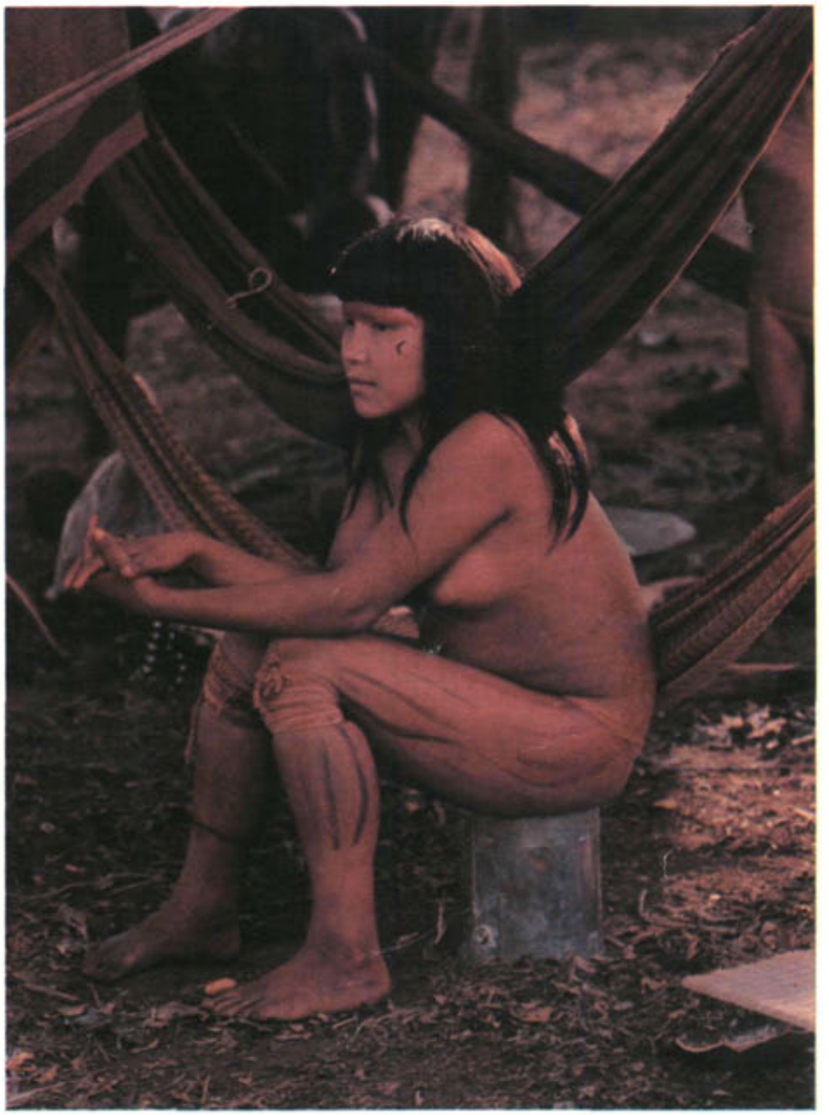
«VALE MAS UNA VACA QUE UN INDIO»

Los indios supervivientes se refugian hoy en la Amazonia, un área geográfica de incalculable riqueza mineral, maderera y agrícola. El modelo de desarrollo económico implantado por las sucesivas dictaduras brasileñas no ha tenido en cuenta para nada no solamente el respeto a los parques y reservas indígenas sino incluso el aspecto ecológico. **«Ellos creen que la Amazonia es brasileña, pero es Brasil el que es amazónico»**, declara el diputado **Mario Frota.**

«La Amazonia no está amenazada, está perdida» para don

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivo de la persona y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press clipping.

n a los indios



Miles de años antes de la llegada de los colonizadores, los antepasados de estos indios ocupaban las mejores zonas de Brasil. Ahora estamos asistiendo al final de esta raza: la muerte cultural y biológica les espera.

Pedro Casaldáliga, un conflictivo obispo de origen catalán. La mayor reserva de madera y oxígeno del planeta ya ha empezado a ser destruida y los efectos de tal destrucción pueden ser catastróficos: al disminuir el oxígeno en la atmósfera (la selva amazónica produce una tercera parte del oxígeno de la Tierra) se produciría un aumento del anhídrido carbónico y, en resumen, una elevación de la temperatura en el planeta, lo que provocaría un deshielo parcial de los casquetes polares y el consiguiente aumento del volumen de los océanos.

La deuda exterior brasileña (45.000 millones de dólares, la mayor del mundo) ha sido calificada por muchos como **vergonzosa:** miles de millones de dólares han entrado en Brasil desde finales de la década de los 60 provenientes de Bancos extranjeros e instituciones internacionales de créditos. La forma encontrada por el gobierno brasileño para paliar esta deuda es la de vender la selva amazónica a las empresas multinacionales.

La represiva dictadura militar ha favorecido la formación de capitales que han comprado grandes extensiones de selva re-

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Este material es para uso exclusivamente personal y se prohibe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

cibiendo todo tipo de ayudas del gobierno para invertir. Estas tierras han sido vendidas posteriormente a empresas extranjeras. Sesenta y ocho empresas multinacionales tienen hoy tierras o proyectos empresariales en la Amazonia; en sus manos están ya 10 millones de hectáreas.

Al mismo tiempo, paralelamente a la política de incentivos fiscales para las grandes inversiones, el gobierno ha fomentado la emigración masiva a la región amazónica con el fin de disminuir la población en las grandes ciudades y para aliviar la miserable situación de hambre y pobreza en la región del nordeste.

El antropólogo norteamericano **Sheldon Davis** encuentra la causa de todos los males que aquejan a los indios en la desastrosa política económica desarrollista de los gobiernos militares brasileños; en su libro **«Los indios, las víctimas del milagro económico»** viene a demostrar que los procesos de destrucción étnica y del medio ambiente no tenían que resultar inevitablemente del proyecto de desarrollo de la región amazónica.

«Para el gobierno brasileño vale más una vaca que un indio» nos explicaba el «sertanista» **Apoena Meirelles.** Brasil no solamente se empezó a vender la Amazonia sino que además propició la emigración masiva a aquella zona con un slogan tan demagógico como éste: **«Dar al hombre sin tierra la tierra sin hombres».**

La fascinación por las armas de fuego. A los jóvenes indios no les importa defender a tiros su vida y su independencia.

Dos indios pasean juntos por Xingú: toda una concepción distinta de las relaciones y de la vida que el gobierno brasileño está empeñado en destruir para poder pagar su vergonzosa deuda externa.

Y allí fueron por millones los desposeídos y se encontraron con que a ellos nadie les iba a regalar tierras y que además sí había hombres en ellas: los indios, los más legítimos representantes de aquella región. Gigantescos proyectos agropecuarios y mineros comenzaron a ponerse en marcha y toda una fabulosa red de carreteras y autopistas empezó a ser trazada: todo ello no significó más que enfermedades, muerte y destrucción cultural para las tribus indígenas.

VIRUS Y ARMAS DE FUEGO CONTRA LOS INDIOS

Claro que no iba a ser una nueva situación, quizá sólo más intensa. Desde siempre los **caraibas** no han significado más que muerte y destrucción para los indios. En 1968 se dio a conocer el **«Relatorio Figueiredo»,** un voluminoso trabajo de cinco mil folios que eran el resultado de una investigación dirigida por el Procurador General, **Jader Figueiredo,** y encaminada a esclarecer las acusaciones de corrupción que pesaban sobre los funcionarios del Servicio de Protección a los Indios (SPI); y entonces ya no cupo la menor duda: se descubrieron pruebas de una enorme corrupción y sadismo que iban desde la masacre de tribus enteras con dinamita y ametralladoras hasta la eliminación de indios por el suministro de azúcar mezclado con arsénico.

Así se confirmaron las denuncias de que agentes del SPI y los latifundistas habían utilizado armas biológicas y convencionales para exterminar tribus indígenas y se denunciaba que en la región de Matto-Grosso, entre 1957 y 1963, se habían introducido deliberadamente entre tribus virus de tuberculosis, gripe, viruela, sarampión y enfermedades venéreas.

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es de uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para prees clipping

–Los indios desconocen estas enfermedades y no tienen defensas naturales contra ellas; un simple contagio puede destruir toda una tribu y dejar a los pocos supervivientes, si quedan, ciegos o inútiles para toda la vida –explica **Edilson Martins,** autor de un excelente libro titulado **«Nuestros indios, nuestros muertos».**

–¿De qué forma provocaban los contagios?

–Entonces la más normal era arrojar desde una avioneta en cualquier lugar de la selva ropas o alimentos contaminados con los virus.

El **«Relatorio»** denunció también casos de crímenes y corrupción que llegaban a límites increíbles: desde el funcionario que había cambiado a una india de 11 años por una estufa de petróleo hasta el latifundista que se divertía arrojando a las criaturas al aire y las paraba con la punta de su machete.

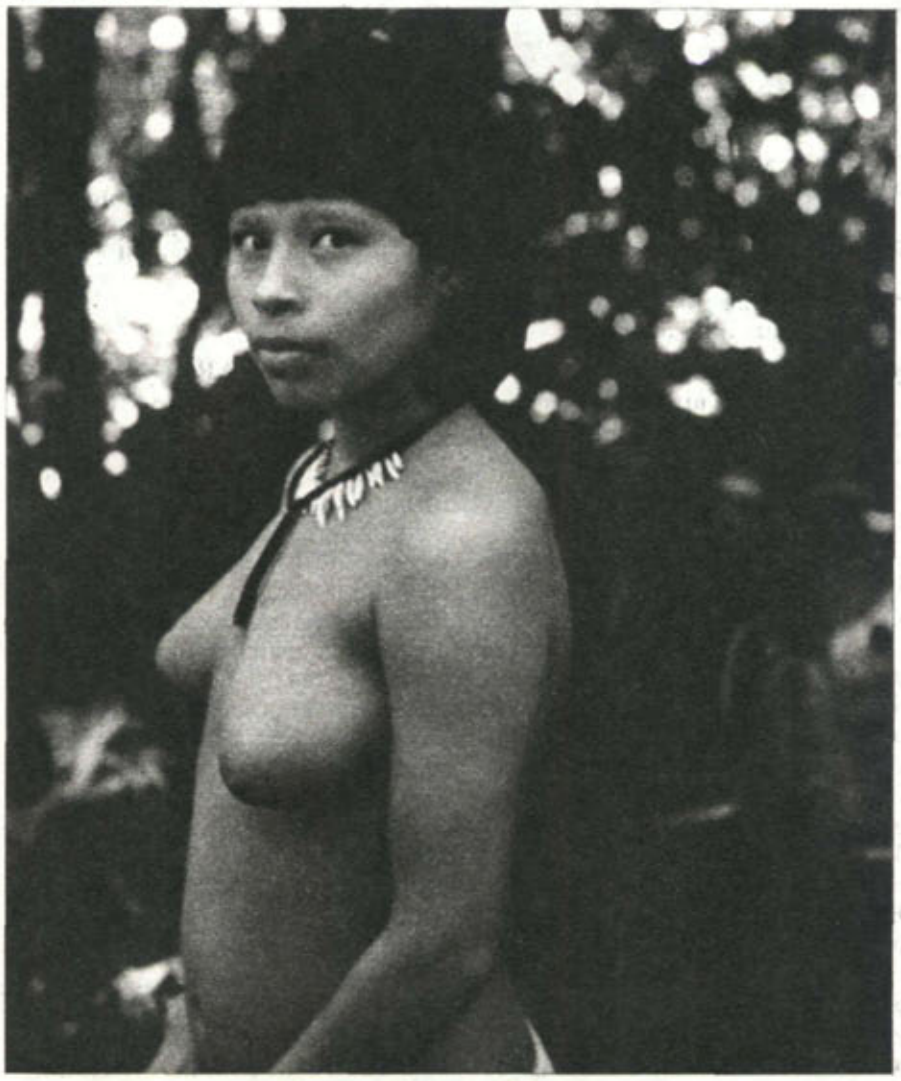
Millares de hectáreas habían sido robadas a los indios por los funcionarios de SPI, que después las entregaban a los grandes consorcios económicos. El que fue último jefe del SPI, el mayor **Luis Vinhas Neves,** fue acusado de 42 crímenes, complicidad en varios asesinatos, desfalco de 300.000 dólares y haber inoiulado viruela en una tribu.

–El Relatorio vino a ser la confirmación oficial de algo que venía durando desde siglos: las masacres –explica Edilson Martins–. **Con el Descubrimiento de Brasil ya empezó el exterminio y durante años y años han sido famosas las «correrías» contra poblados de indios: entre 15 y 30 hombres, con fusiles y rifles «Winchester», sorprendían de madrugada o al atardecer a una aldea completa y nadie escapaba con vida.**

–¿Qué resultados prácticos produjo el conocimiento del Relatorio?

–Que el SIP desapareció y se creó la Fundación Nacional del Indio (FUNAI). Las promesas de que todos los funcionarios del SIP involucrados en delitos serían castigados y de que las tierras usurpadas a los indios les serían devueltas, quedaron en el aire porque al año siguiente subió al poder el general Garrastazu y el nuevo gobierno anunció la inversión de 500 millones de dólares en la construcción de la autopista Transamazónica, de más de 5.000 km. de longitud. El viejo sueño que acarició Getulio Vargas en los años 30 se iba a realizar y todo el mundo se olvidó de lo ocurrido.

La camiseta del indio que está en primer término es un homenaje al Bicentenario de Estados Unidos. Ellos no saben nada de todo esto, pero les gusta llevar camisetas y ropas, a pesar del fuerte calor, porque los blancos las llevan.



–¿Se detuvieron las matanzas?

–No. Se cambió el estilo, se refinó. Ahora ya no hacen falta armas de fuego ni virus para acabar con los indios, basta con construir una carretera.

LA PROSTITUCION Y EL ALCOHOL COMO SALIDAS

La ametralladora ya está en desuso. Basta con dejar sin vegetación los terrenos de una comunidad indígena o con llevar a aquella zona un buen puñado de hambrientos y desposeídos nordestinos para que peleen un pedazo de tierra a los indios o simplemente con construir una carretera para que el simple contacto con los peones les llene de enfermedades desconocidas. Las carreteras llevan a los indios enfermedades; la prostitución y todo tipo de explotación, al tiempo que es camino de entrada de los invasores: cazadores, terratenientes, peones...

La carretera Transamazónica se hizo hace nueve años y los indios **parakaná** fueron los que más sufrieron, casi se extinguieron; los pocos que hoy quedan toda-

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

vía están casi ciegos como consecuencia de la blenorragia que les contagiaron los civilizados **caraibas.** La carretera Cuiabá-Santarem atravesó la región de los **kren-a-kakore** y de 350 que eran, hoy quedan 72 y están hambrientos, subalimentados y con enfermedades que se derivaron del sarampión que diezmó la tribu. Los **waimiri-atroari** hicieron frente a la penetración en sus tierras de la carretera Manaus-Caracarai y tuvo que intervenir el ejército; hoy están amenazados de nuevo por el proyecto de construcción de una presa hidroeléctrica en aquella zona.

«Y-Juca-Pirama» («El indio, aquél que debe morir») es el título de un documento necrológico y de denuncia elaborado por obispos y misioneros en 1971 y destinado a la opinión pública; empieza así: **«Asistimos en todo el país a la invasión y gradual despojo de las tierras de los indios. Prácticamente no son reconocidos sus derechos humanos, lo que los lleva paulatinamente a la muerte cultural y también biológica, como ya sucedió a muchas tribus brasileñas».**

Antonio Iassi, misionero en el Matto-Grosso desde 1962, es uno de los autores del **«Y-Juca-Pirama».** Conversamos con él en la sede del Consejo Indigenista Misionero (CIMI) en Brasilia:

–¿Qué se ha hecho de aquellos misioneros de antes, al estilo del **«Divino Impaciente»** de **Pemán,** que eran capaces de dar su vida por **«salvar un alma»**?

–En estos momentos nuestra tarea fundamental se fija en dos puntos básicos: respeto a la cultura del indígena y respeto a la autodeterminación del grupo. La mayor parte de misioneros católicos vienen trabajando en este sentido y es de destacar la titánica labor llevada a cabo desde 1950 por las Hermanitas del Padre Foucault que, lejos de imponer nada al indio, estimulan, al contrario, sus ritos y costumbres.

–¿Es ésta la razón por la que el gobierno brasileño acaba de prohibir la entrada de misioneros en las reservas indígenas?

–Pienso que no debemos resultar cómodos al gobierno, en cuya política desarrollista creemos que está la raíz del problema.

–¿Qué opina acerca del trabajo que está llevando a cabo la Fundación Nacional del Indio (FUNAI)?

–El problema es que este organismo depende de un gobierno que, por un lado, se está vendiendo la selva a las multinacionales y, por otro, se ve en la obligación de proteger a los indios. Por ello es una institución que no goza ni con la simpatía de los indígenas, a los que se considera como menores, siendo la FUNAI el órgano tutelar.

–¿Participa la FUNAI de la política agresiva del gobierno?

–Tenemos el caso de unos proyectos agropecuarios a los que la FUNAI dio el visto bueno y certificó que no había indios en la zona. Resultó que allí vivían unos 500 indios nambikuaral, la mayoría de los cuales fueron exterminados; los sobrevivientes están cercados ahora por seis empresas agropecuarias y numerosas haciendas. Los invasores queman el bosque, siembran desde aviones y arrojan pesticidas desde ellos para matar las plantas

Este indio surui no ha visto más de media docena de *caraibas* (blancos civilizados) en su vida, pero se puso para las fotos tan bonito como un «cheli» vallecano. Armas y ropa es lo que más piden que les traigan a sus aldeas.

y que caen también en el área de los indígenas; utilizan el agente Laranja que contiene dioxina (el veneno de Seveso) y que fue utilizado por USA en Vietnam para destruir la vegetación.

–Pero, ¿no existe gente bienintencionada y totalmente dedicada al indio en FUNAI?

–Sí, sin duda que existen. Pero aun en estos casos el resultado es discutible. En el Parque de Xingú, por ejemplo, no hubo ninguna reacción cuando construyeron la carretera. ¿Por qué? Porque había el régimen paternalista de los hermanos Vilas Boas y los indios no reaccionaron, esperaban a ver si los Vilas Boas hacían o no. En general los indios que están en los puestos de la FUNAI son los menos politizados porque la FUNAI los mantiene ingenuos e ignorantes. Nosotros, los misioneros, tratamos en cambio de que se enteren del peligro que les amenaza.

–¿Ustedes promueven estas reacciones? ¿Piensan que incluso puedan llegar a ser armadas?

–No, no existe posibilidad de formación de un grupo guerrillero, las defensas son espontáneas. En cuanto a ser nosotros los promotores de las reacciones, no es así. Ellos hacen sus reuniones y deciden colectivamente lo que van a hacer. Nosotros les ayudamos a que puedan reunirse y no solamente los de un grupo solo, sino con otros grupos.

–¿Ve alguna esperanza en el futuro de los indios?

–Sí. Y no porque el modelo de colonización ni la mentalidad del gobierno hayan cambiado, sino porque es el indígena el que ha cambiado y está reaccionando. El indígena está menos mal en aquellos puntos en que tomó conciencia de que estaba mal.

Un proyecto gubernamental de **«Emancipación del Indio»** fue considerado por muchos como una nueva forma, más refinada, de destrucción de las comunidades indígenas. **«La idea del proyecto de emancipar al indio es más bien la idea de emancipar la tierra del indio»,** denunciaría el obispo **Casaldáliga.**

–Hacer de un indio un ciudadano brasileño sería peor que matarle –opina Antonio Isasi–. **Tendría que destruir su cultura, su sistema de vida, de trabajo. Pasaría a nuestro mundo como mano de obra barata y nada más. Se integraría en la prostitución y el alcohol.**

HABLA KRUMARE, JEFE TXUCARRAMAE

Hace unos tres meses, en los últimos días del gobierno **Geisel,** treinta jefes **xavantes,** cansados de promesas, se trasladaron a Brasilia a pedir la dimisión de altos funcionarios de FUNAI y denunciar la usurpación y venta a ricos empresarios de 100.000 hectáreas pertenecientes a la reserva **xavante.** Desde entonces se han repetido los viajes de algunos de esos jefes a la capital brasileña para negociar y, por casualidad, tuvimos noticias de la presencia de uno de ellos –**Krumare,** de la tribu **txucarramae**– cuando ya nos disponíamos a dejar Brasilia para volar a Porto Velho y de allí penetrar en la selva de Rondonia, donde los indios viven en un estado mucho más primitivo y en una

situación de mayor amenaza que en ninguna otra parte de la Amazonia. (Viaje que será el tema del 2.º capítulo de este reportaje).

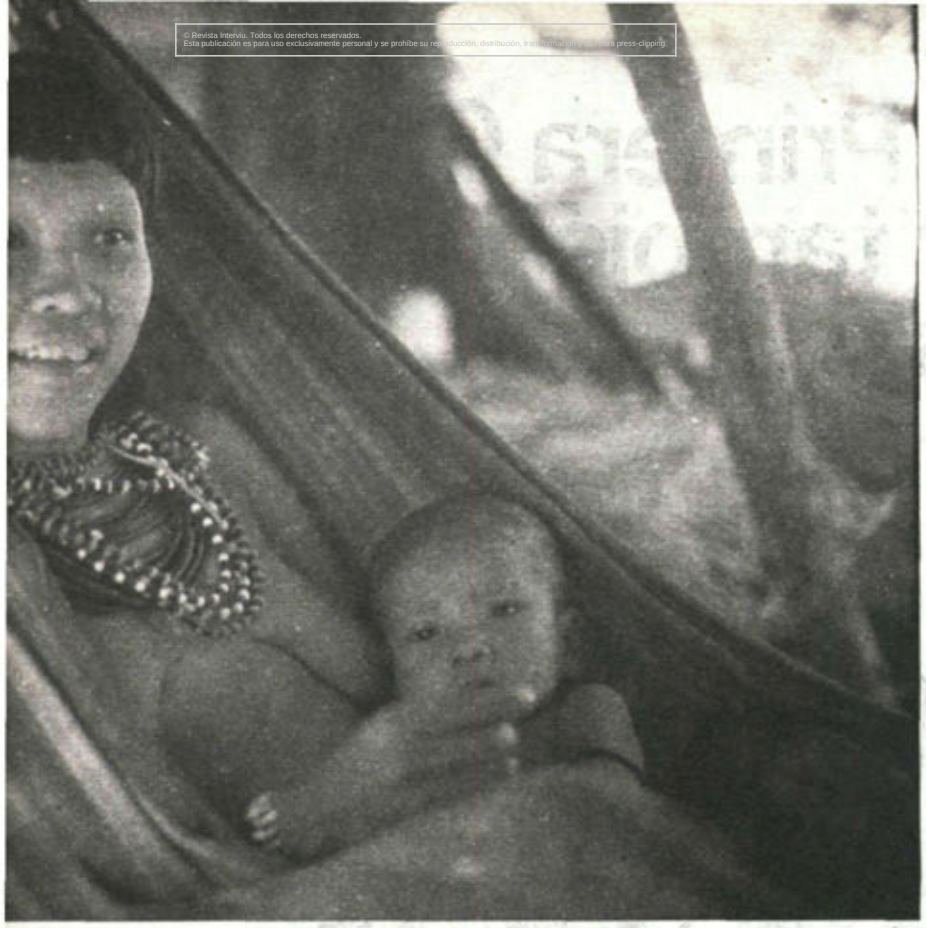
Citamos a **Krumare** para entrevistarnos con él y su llegada al lujoso hotel Nacional Brasilia, junto al combativo sertanista **Apoena Meirelles,** produjo sensación: jamás un indio había pisado la moqueta de un hotel en Brasilia. Cuando llegaron se quedaron en el exterior, ante la amenazante presencia del portero, dudando si entrar o no. Salimos a su encuentro. **Krumare** vestía ropas occidentales (camisa a cuadros, pantalón marrón y sandalias) pero de sus orejas colgaban unos enormes y preciosos pendientes. Les invitamos a pasar y, ya en el hotel, todas las miradas se centraron en **Krumare:** huéspedes, empleados, visitantes, no acababan de dar crédito a lo que veían. No mostraban hostilidad, sino sorpresa, curiosidad.

Buscamos un lugar tranquilo en los salones de la primera planta y allí comenzamos a charlar:

–Hemos podido pasar porque ustedes son periodistas extranjeros –nos dice Apoena Meirelles–. **A nosotros solos nos lo hubieran impedido.**

Apoena lleva el nombre de un jefe xavante que ya murió y ha estado en contacto con los indios desde que nació: su padre, **Chico Meirelles,** fue el que tomó contacto con los indios xavantes en la década de los 40 y el creador también del Parque de Aripuana.

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.



Apoena dirige ahora el Parque de Xingú.

–Apoena, hemos oído críticas muy duras contra la FUNAI.

–El problema de FUNAI es que la gente que la dirige no conoce el problema indio y nosotros hemos de aceptar sus directrices. En la anterior administración había dos generales y ahora tenemos a tres coroneles, un brigadier y varios militares más. De todos ellos ni uno solo trabajó jamás con indios y si han aceptado este puesto es simplemente porque tienen un mejor sueldo.

–¿Puede influir el actual cambio político en el problema indio?

–Hay una apertura política, sin duda, pero no está habiendo una reformulación desde un punto de vista económico. Pienso que la política de ocupación de la Amazonia sólo va a mudar en que los grandes grupos y las multinacionales se van a beneficiar más en detrimento de los colonos y de los indios. Y los indios no tienen voz en el Parlamento porque, como no votan, ningún diputado ni senador se ocupa de ellos.

–¿Por qué las luchas entre indios y colonos?

–El «posseiro» o colono va engañado a la Amazonia y piensa que debe quitar la tierra a los indios para poseer algo. El sistema es el que les coloca como enemigos cuando unos y otros por lo único que luchan es por el derecho a la tierra. Y cuando entra en juego el «fazendeiro», el hacendado rico, entonces el «posseiro» ya pierde su tierra y pasa a ser empleado del «fazendeiro».

Krumare, el jefe txucarramae, logró entrar con nuestros enviados especiales al lujoso hotel Nacional de Brasilia: «Antes indio era mucho, ahora es poco».

Krumare ha permanecido silencioso y atento a la conversación, a pesar de que su portugués es muy defectuoso. Cuando en 1971 se empezó a construir la carretera BR-080, que iba a atravesar las tierras **txucarramaes,** un grupo de éstos decidió abandonarlas, pero **Krumare,** con la mitad de los suyos, decidió defender el suelo en que habían vivido siempre. Hubo enfrentamientos y se produjeron los inevitables contagios: cuarenta indios murieron de gripe y, dos años después, el sarampión acabaría con otros catorce. Los invasores introdujeron también el alcohol, en forma de **cachaça** (aguardiente), que es mortal para los indios.

Ahora **Krumare** recuerda aquellos episodios. Es lacónico en sus respuestas, sus gestos son delicados y sobrios, su tono de voz es suave:

–No se puede tomar la tierra india. Cuando los «fazendeiros» vinieron, nosotros quisimos hablar para ellos ir fuera, pero ellos dieron tiro a la gente.

–¿Estaban mejor antes?

–Antes nuestro pueblo andaba y corría por el «matto», nunca precisaba esconderse tras ropa. Plantábamos mijo y abóbora para comer. Nuestra vida era más despreocupada.

–¿Y las enfermedades?

–Indio no tenía esas dolencias como gripe, sarampión y esas dolencias que el blanco trae para las mujeres del indio. Antes indio se moría bien viejito, antes no necesitábamos remedio. Teníamos algunas hierbas y remedios hechos del «matto», pero usábamos poco. Ahora necesitamos remedio ciudad y médicos.

La conversación deriva hacia el terreno del consumismo, del deslumbramiento que la sociedad capitalista blanca ejerce sobre los indios. **«Les fascinan las máquinas, los objetos y las ropas occidentales...»,** explica **Apoena.** La misma lógica de la **utilidad inútil** que impera entre nosotros hace que algunos de los indios que han tomado contacto con FUNAI quieran llevarse a su aldea un televisor o una lavadora, a pesar de que no tienen corriente eléctrica.

–Les encantan los aparatos de radio con transistores, pero todavía mueren de sarampión –comenta Apoena.

–¿Ellos visten ropas occidentales en su tribu?

–No, tan solo calzones. Pero los días que no trabajan sí les gusta ponerse ropas a pesar del tremendo calor que hace. Tratan de imitar –sigue **Apoena.**

Durante la entrevista, **Krumare** ha estado muy pendiente de las cámaras fotográficas y del reloj que uno de nosotros luce en la muñeca. Se lo mostramos.

–Gusta –dice concisamente **Krumare.**

Y **Apoena** comenta que **Krumare** quiere comprarse uno.

–¿Un reloj? ¿Para qué?

–Tener reloj para saber hora, para volver a la aldea. Cuando yo entro en el «matto» no sé la hora para volver.

–Pero hasta ahora os bastaba el sol, ¿no?

–Reloj, mejor.

–¿Te gustaría que toda tu gente viniera a vivir aquí?

–No. Vivir allá, me gusta allá. Aquí es difícil, no tengo «caprito» (dinero). **No es bueno aquí.**

–¿Conocen el dinero? –preguntamos a **Apoena.**

–No, y no sabrían adaptarse a un trabajo asalariado. Ellos hacen cosas de artesanía que la FUNAI vende en la ciudad y con el producto les compramos cosas: armas y municiones, fundamentalmente.

–Si **Krumare** va a una armería, ¿le venderían un fusil?

–No, por supuesto. A los indios no les venderían armas, se las compramos nosotros.

–¿Saber leer, **Krumare**?

–No sabe nada –responde él mismo.

–¿Te gustaría saber leer y escribir?

–Gustaría.

–¿Por qué?

–No entiendo.

–¿Tus hijos saben leer?

–El mayor sí, ya lee.

–¿Qué te gustaría que fuera tu hijo?

–Bueno con los suyos.

–¿Te gustaría que viniera a la ciudad a estudiar?

–Sí. Estudiar, conocer y luego volver allá con los suyos.

–¿Podrá el indio resistir los ataques que está recibiendo?

–Indio resiste, sino indio acaba. Indio ya ha acabado mucho. Antes indio era mucho. Ahora es poco.

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación o uso para pres-cripto.

Como somos la Primera Clase, no podemos ser también los más grandes.

Nunca hemos pretendido ser la empresa de informática más grande del mundo. Entre volumen o calidad, hemos decidido ser lo que el cliente indudablemente necesita.

En informática, no se necesitan proveedores gigantes. Lo que se necesita gigante es el servicio. Un servicio de primera clase. Como el de Nixdorf Computer.

En Nixdorf Computer le ofrecemos lo que una empresa gigante difícilmente puede darle: Un trato directo y humano. Una atención constante y personal. Una identificación completa con sus necesidades.

Porque nuestros clientes no son unos más entre muchos. Son protagonistas.

Y como no se puede estar a la vez en dos posiciones, Nixdorf Computer no es la empresa de informática más grande del mundo.

Sólo es la informática de Primera Clase.

Nixdorf Computer, Primera Clase en informática.

© NIXDORF ★ INVENTAS 1979 - 3

NIXDORF
COMPUTER

GI· 3

NO SE QUEDE ATRAS. INFORMESE.

Remita este cupón a NIXDORF COMPUTER. Capitán Haya, 38, MADRID-20

Sr. Don _____

Cargo _____ Empresa _____

Dirección _____

Población _____ Tel. _____

P.F. indique su interés

- ☐ Ordenador medio a discos magnéticos: Serie 8870
- ☐ Sistema de entrada y pre-tratamiento de datos: Serie 620
- ☐ Terminal universal inteligente: Serie 8820
- ☐ Multisistema financiero y general: Serie 8864

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación o uso para prácticas

Y ahora, desde aquí

por José Luis de Vilallonga

Si al Rey

La evolución política española inquieta cada vez más a nuestros vecinos. Se acabaron los tiempos en los que tanto la derecha como la izquierda francesa se congratulaba de «lo bien que iban las cosas en España». Pocos son los politólogos que a orillas del Sena creen aún en la buena salud de nuestra joven democracia. Gentes hay para poner en duda la muerte definitiva de los viejos demonios españoles. Desilusionados, algunos nos tratan de país sin remedio. Otros piensan —como **Chirac**, aunque por distintas razones— que no somos dignos todavía de penetrar en ese bastión de la civilización occidental que muy pronto se llamará los Estados Unidos de Europa.

Almuerzo en la **«Maison de l'Amerique Latine»** con un editorialista famoso por su conocimiento del mundo hispano. Cartesiano, como buen francés, siempre teme equivocarse al prejuzgar los acontecimientos españoles. **«Vous êtes des gens tellement imprevisibles!»**. Cierto. Somos imprevisibles, absurdos y peligrosos. No solamente para nosotros, sino que también para Europa. Y lo somos a tal punto que nadie —o casi nadie— cree que seamos capaces de resolver nuestros problemas sin la ayuda de un Padre, llámesele Monarca, Presidente o Dictador.

Como si adivinara lo que estoy pensando, mi interlocutor me pregunta de sopetón:

—¿Qué hace el Rey?

Le contesto preguntando a mi vez:

—¿Qué puede hacer el Rey?

Mi interlocutor enciende una Gitane, sonríe y dice:

—Deshacerse de Suárez.

—¿Un golpe de Estado?

—Sí. Pero de talante perfectamente constitucional.

Lo dice tranquilamente, como si se tratara de tirar por la borda un par de zapatillas viejas, en lo cual el hombre lleva cierta razón.

—Suárez —me explica— **ya no significa nada para los europeos que creyeron en él. Ya no es el hombre que nos convenció en Estrasburgo. Es apenas la sombra de Abril Martorell, ese personaje que a nivel de política no ha aprobado todavía el bachillerato. El 15 de junio de 1977, UCD ganó contra Alianza Popular. El 1 de marzo de 1979 obtuvo su victoria sobre el socialismo. Mismos votos, pero imagen de marca radicalmente distinta. Para el Rey supondría un peligro cierto identificar la Institución que él representa con la imagen de un Adolfo Suárez que bastante daño le ha hecho ya. No me negará usted que hoy, en España, la ineficacia gubernamental se vuelve ya contra el propio soberano. Los profesionales de la nostalgia franquista, aprovechando el vacío político que Suárez ha creado en torno a la figura del Rey, critican e insultan a la Corona lo mismo que a la Oposición. Cuando el Sr. Fraga pide socorro al Ejército en pleno Parlamento, no hace sino poner en entredicho la autoridad del Jefe del Estado. Eso me parece muy peligroso en un país en donde el sentimiento monárquico está aún por enraizar.**

—Hace unos meses, cuando le dije que iba a votar UCD, me dijo usted que tenía razón.

—Y la tenía. Los socialistas no estaban listos.

—¿Cuándo perdió usted la confianza en UCD?

—Nunca la tuve. Pero la poca que tenía la perdí cuando Fernández Ordóñez presentó su dimisión. El ministro de Hacienda era el único que le prestaba a ese partido una cierta credibilidad. El fue quien dijo que en España nada iría bien hasta que la gente se convenza que los intereses generales son mucho más importantes que los intereses individuales. Por decir tales cosas se lo cargaron.

Mi interlocutor escoge cuidadosamente un Brie y un Roquefort en la bandeja que le presentan.

—En España —me dice, masticando lentamente— **sólo tienen ustedes dos políticos de verdad: Tarradellas y Carrillo. Los demás no son más que gentes ferozmente aficionadas al poder. Pero también tienen ustedes un Rey** —Dios quiera que sea ingrato e implacable— **y desde hace unas semanas tienen un hombre** —dijo un hombre, no un político— **cuya nueva envergadura fascina a todos los socialistas europeos. Hablo, naturalmente, de Felipe González. La insensata radicalización de los elementos decimonónicos de su Partido no ha hecho sino engrandecerle. De toda evidencia, es el hombre de mañana.**

—¡Pero si en España nos hace falta un hombre el mes que viene!

—Et bien... pudiera ocurrir que así fuera.

—¿A eso se refería usted al hablar de golpe de Estado constitucional?

Me contesta por la tangente:

—El rechazo de la Monarquía por los radicales del PSOE es, naturalmente, una estupidez sin relación alguna con la realidad. Los mejores gobiernos socialistas funcionan con monarquías. Basta ahora que el Rey comprenda donde está su interés.

—¿Y dónde está?

—En no representar ni un minuto más —aunque sea contra su voluntad— **a un gobierno que sólo representa a la fracción minoritaria de un país que en las últimas municipales se ha colocado masivamente a la izquierda.**

—¿Cómo piensa usted que reaccionaría dicho país si don Juan Carlos adoptara esa actitud?

—¿El país? Le diría sí al Rey.

"Todos esos desgraciados
que andan por aquí son unos
subhombres —dijo el jefe
del campo, un comandante
de las S.S.— ¡Pero vosotros,
los españoles, sois todavía
menos que ellos;
valéis tanto como los cerdos
de mis porquerizas!
¡Qué no se os olvide nunca:
sois mis cerdos!"

LOS CERDOS DEL COMANDANTE

El libro de
E. Pons Prades y M.
Constante que narra
el drama de los españoles
en el "holocausto".

3ª EDICION

argos·vergara
"libros vivos"

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados. Esta publicación es sólo para uso personal. Prohibida su distribución, transmisión y comunicación pública.

«EL LUTE» REVIVE SUS FUGAS (2)

¡Eleuterio, que

Por ELEUTERIO SANCHEZ **Fotos: ANTONIO CATALAN y archivo**

Ya se lo decíamos la semana pasada, en la que publicamos el primer capítulo: «El Lute» no se ha evadido de nuevo, sigue en la cárcel pero puede salir de ella sin escolta y diariamente. Se trata simplemente de que Eleuterio Sánchez se ha sentado ante la máquina para revivì sus recuereos y os ha acompañado por las sendas de sue múltiples fugas. Sólo para ustedes, «El Lute» se fuga esta semana con INTERVIU.

A pesar de ser analfabeto e ignorante, la idea de la fuga como vehículo de mi libertad la tenía muy clara ya durante mi estancia en el penal de El Dueso. Durante el año que estuve allí –un año de idénticos e interminables días, lejos de **Consuelo,** mi mujer, limitado a una vida orgánica dentro de un cajón sin salida en la que las alternativas se reducen a matarte o volverte loco– la posibilidad de fugarme me mantuvo vivo. Pero la vigilancia era dura y no encontraba la oportunidad. Aprendí a leer y a escribir. Un buen día de la primavera de 1966 se me acercó un compañero de las oficinas de Régimen.

–**¡Te vas de conducción!,** me dijo.

–**¿Cómo, qué dices? ¿Dónde me llevan?**

–**Sí. Te vas en conducción para el asunto de Medrano, en relación con el juicio de la niña que murió en Madrid. Vas como testigo.**

–**Ah, sí. Ya sabía que tenía que ir. Pero es para poco tiempo. Pronto volveré a pudrirme aquí.**

–**No, no. Te vas, no volverás aquí. Se lo he oído al director. Quiere aprovechar esta conducción para mandarte a Córdoba o al Puerto de Santa María. No te dicen nada porque no quieren que armes jaleo, pero no quieren tenerte aquí. El director no duerme tranquilo. Te irás la próxima semana.**

¡Renacía mi esperanza! Quizá podría fugarme, en las conducciones siempre hay más posibilidades de escapatoria que dentro del «talego». Pero, ¿cómo hacerlo? Durante los días siguientes me dediqué desesperadamente a calcular las posibilidades que se podrían presentar en el viaje. Sabía que las prisiones del Puerto y de Córdoba eran de las más duras. De algo estaba seguro: dentro de unos días estaría libre o muerto. Jamás llegaría a Madrid.

Cuando al fin llegó el día de partir y, tras varios cacheos, me «empaquetaron» esposado entre dos «picoletos», sonreí en mi interior. Ya tenía una esperanza, una esperanza alojada en el culo, que había pasado todos los cacheos y revisiones y que me podía dar la libertad: un trocito de metal que había labrado a escondidas, una llave de esposas, cuyo funcionamiento no había probado, pero que era todo cuanto tenía para luchar contra el aparato represivo. A la primera oportunidad, me escaparía, estaba decidido.

El día dos de junio de 1966 partimos en tren desde Santander. Suerte maldita la mía, no voy sólo con los Civiles, estoy esposado muñeca con muñeca a otro preso. ¡Mierda! Y en frente los dos «picoletos» que no nos pierden ojo, solos los cuatro en el compartimiento. La cosa se complica. Ahora la posibilidad de fuga no sólo depende de mí, sino también de mi compañero de conducción, al que tendré que ganar para mi plan. Lo peor, sin embargo, son los «picoletos» –¡qué cara de mala hostia tienen!– que en cuanto me descuide me acribillan a balazos. Uno de ellos, me había dicho muy excitado un rato antes:

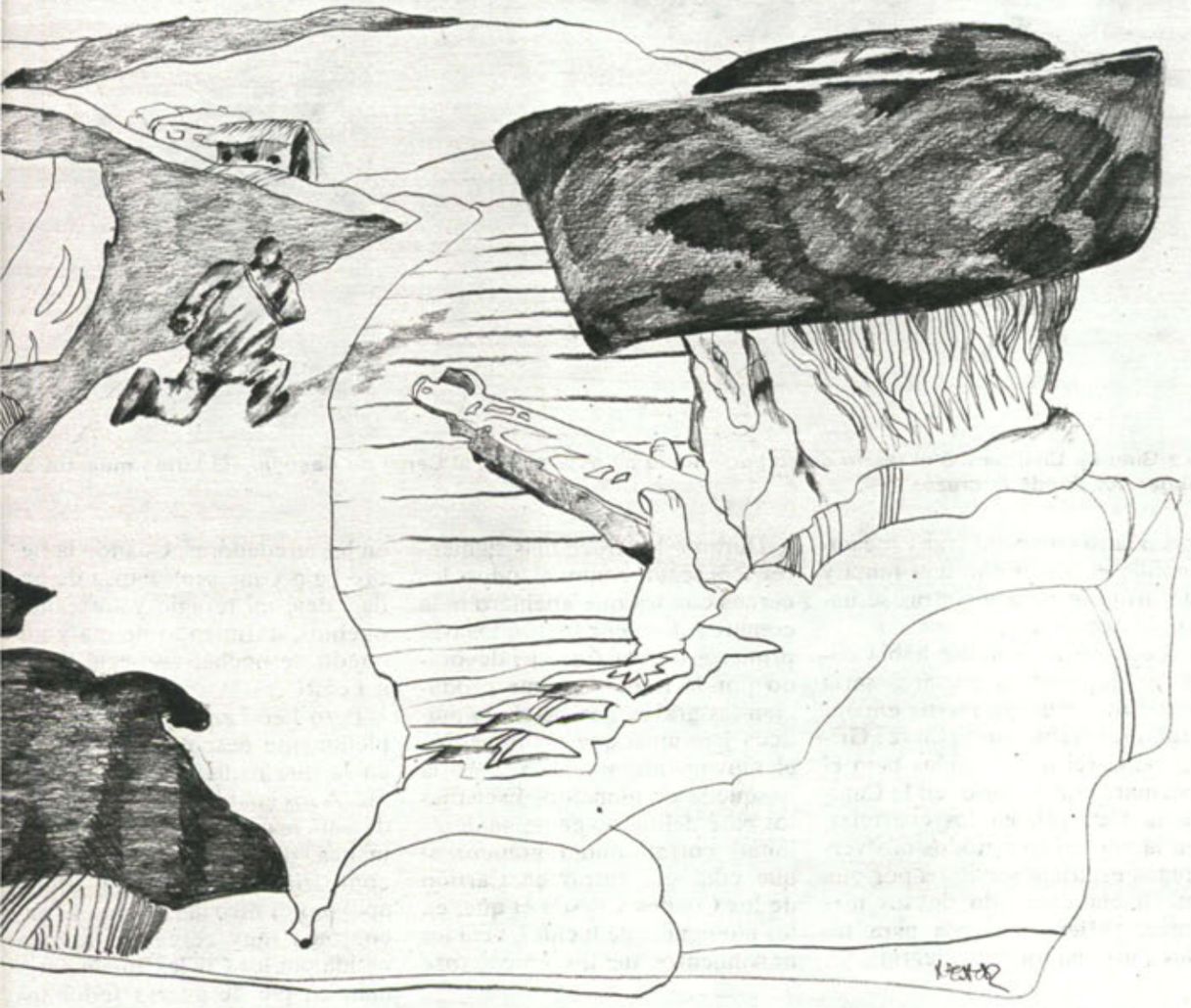
–**Vivo o muerto te llevo a tu destino. Y no bromeo. Vivo o muerto, ¿me entiendes? Me importa tres cominos saltarte los sesos. Me juego el pan de mis hijos, así que anda con cuidado si quieres llegar vivo porque te meto el cargador entero en el cuerpo al menor descuido. Estás avisado: depende de ti que llegues vivo o muerto a Madrid.**

Sí, en cuanto me descuide me frien a tiros, lo sé. Pero voy a intentar la fuga a pesar de ello, aunque sé que dentro de un rato puedo estar muerto. ¿Tanto me odian que intentarán matarme como a un conejo si salgo corriendo, solo y desarmado, sin hacer daño a nadie, corriendo hacia la libertad, hacia mi gente? El tren sigue su marcha devorando kilómetros, la ciudad de Palencia debe estar a una y media hora de viaje. Hay que probar la llave de esposas, por lo que pido ir al water, donde a duras penas consigo sacármela del recto, abrir las esposas disimulando mi

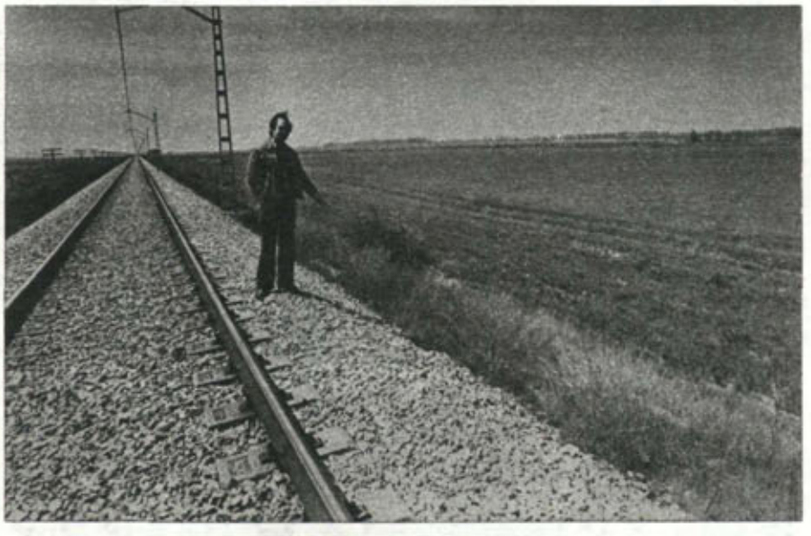
En los alrededores de este pueblo salmantino fue detenido «El Lute» por la Guardia Civil en 1966.

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

te la vas a dar!



alegría, volver a cerrarlas –hay un cacheo siempre que se sale del water– y esconder la llave entre las muelas. Siempre con los fusiles apuntándonos, regresamos a nuestros asientos. La vigilancia de los «picoletos» va relajándose un poco a medida que pasa el tiempo. Ya hablan de vez en cuando con una anciana que, con su nieto en brazos, ha subido tiempo atrás. Pero necesito confiarles un poco más y entablo una breve conversación con el civil más próximo, con lo que consigo que la situación sea menos tirante. Ahora es el momento, ahora o nunca. Saco un pañuelo grande y lo llevo a mi nariz, mientras disimuladamente, me saco la llavecita con la otra mano, guardando luego el pañuelo. Ya está, ya la tengo en la mano. Miro el paisaje durante un rato que me parece interminable. Ha llegado el momento de jugárselo todo a una carta. Debe faltar poco para Palencia. Lentamente acerco mis muñecas, pero noto una resistencia, ¿qué pasa? Mi compañero está temblando de miedo. ¿Qué haces?, le digo. Nada. Pero sigue resistiendo mis tirones. ¡Maldita sea! El muy idiota va a dar al traste con todo mi plan. Tiro de mi mano pero él resiste mientras su cara cambia de color. **¡Suelta ya, hijo de puta, que te mato!**, le digo con voz sorda, los dientes apretados, mientras siento el sudor correr por mi espalda. Por fin afloja el brazo y puedo acercar mi mano a la esposa. Una batalla ganada. Pero hay que seguir adelante, respiro hondo y con aire distraído empiezo a manipular muy lentamente. Tengo que abrirlas ahora –debemos estar llegando a Palencia y allí es donde intentaré la huida–, son segundos interminables, la llave parece que no gira, ¡maldita sea!, debo haberla metido mal... **¡Clic! ¡Clic!** ¡Ya está! ¡La esposa está abierta! ¡Es fabuloso! Me cuesta trabajo creerlo, pero está abierta sin que los «picoletos» se hayan dado cuenta de nada. Sólo falta esperar unos minutos, mientras llegamos a Palencia, y en la estación un tirón fuerte y salir zumbando.



Recién salido el tren de la estación de Frómista, «El Lute» logró desatar sus esposas y saltar al vacío. Se la dio, claro.

Pero me equivocaba, todavía faltaba más de media hora de tren. Estábamos a la altura de Frómista, un pueblo a unos 30 kilómetros de Palencia. Al enterarme tuve que adelantar los planes, no podía estar con los grilletes abiertos para que lo descubrieran en cualquier cacheo rutinario. No, tenía que intentarlo ahora mismo.

–Pide water, le digo al otro encadenado.

No contesta.

–¡Pide water o te descuartizo!

Esta vez sí me obedeció, tartamudeando. Nos levantamos to-

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para mass-clipping

dos de nuestros asientos, avanzamos lentamente por el pasillo, oigo mi corazón latir, no miro nada, no pienso nada, ya no es tiempo de pensar, ha llegado el momento de actuar, la suerte está echada, llegar a la portezuela del descansillo, un gesto rápido, girar la manecilla y tirarte sin mirar. Si hay un poste, un puente o un precipicio, mala suerte. Pero si no hay nada... entonces la libertad y adiós señores. La puerta del vagón se mueve, está entreabierta, el tren corre a gran velocidad, **¡la hostia que te vas a dar, Eleuterio!** ¡Ahora, ahora! Me suelto las esposas, un empujón al «picoleto» más próximo, esquivo a mi compañero y me lanzo al vacío volando a más de 70 kilómetros por hora, sobre una altura de tres metros. ¡Qué largo! Parece que vuelo en horizontal, nunca llego al suelo, quizás haya caído en un precipicio... ¡Clac! El choque con la tierra es violentísimo, siento crujir todos los huesos de mi cuerpo, veo puntos luminosos que parecen estrellas... Me he desnucado... Me he matado... Perdí el conocimiento.

Cuando a los pocos segundos volví en mí, me di cuenta de que estaba hecho polvo, desollado, la cadera descarnada, con el hueso al aire, desangrándome por una profunda herida en la nuca, con la muñeca vuelta del revés –tenía fractura de cúbito y radio– y una multitud de llagas menores en la cabeza y en todo el cuerpo. Apenas podía tenerme en pie, pero había ganado, a pesar de que la «autoridad» tenía todo a su favor. Había ganado y estaba libre.

Como siempre me ha ocurrido, en medio de la desgracia me acompañaba un destello de suerte: la noche, mi gran aliada, estaba cayendo. Pero tenía que aprovechar cada minuto, cada segundo. Con el cuerpo roto, sonámbulo y tropezando, atravesé huertos y sembrados, alejándome perpendicular a las vías de ferrocarril, que se había detenido a unos dos kilómetros. Escuchaba a lo lejos las voces de mis perseguidores que desandaban el camino hasta el lugar de mi caída, cuando me topé con un obstáculo imprevisto: el Canal de Castilla, una corriente de agua, ancha y profunda, que logré atravesar tras titánicos esfuerzos que casi acabaron con las pocas energías que me quedaban. Repuse fuerzas oculto en un encinar y me entablillé el brazo con una rama y un jirón de ropa mientras se hacía noche cerrada.

La Guardia Civil perdió el rastro de su perseguido en este punto, el Canal de Castilla. «El Lute» muestra el lugar por donde lo cruzó.

La caza del hombre había comenzado, toda la comarca sería rastreada. Pero ya no me encontrarían. Estaba libre. ¡Libre! Grité y me reí a carcajadas bajo el encinar... En Madrid, en la Capitanía General, en los cuarteles, en la vía del tren, todos mis verdugos estarían nerviosos por que me había escapado de sus manos... **¡Mierda, mierda para todos!**, gritaba loco de alegría.

Durante los trece días siguientes conseguí romper todos los cercos con los que «peinaron» la comarca. Lo peor fueron los tres primeros días en que viví devorado por la fiebre que me producían las graves heridas de la muñeca y la nuca que me impedían el movimiento y por lo tanto la búsqueda de alimento. Esos días los pasé delirando en un chamizo mitad corral, mitad granero al que conseguí entrar en Carrión de los Condes y desde el que, en los momentos de lucidez, veía los movimientos de los «picoletos» en los alrededores. Cuando la fiebre bajó y me sentí capaz de andar, dejé mi refugio y sorteando pueblos, durmiendo de día y andando de noche, conseguí llegar a León.

Aquí acabó la aventura del tren. En Salamanca, 1966, fue detenido.

Pero León era un ciudad completamente desconocida para mí en la que nadie querría ayudarme. A los cuatro días de estar allí, decidí marcharme hacia Salamanca, donde nací y donde encontraría posiblemente algún apoyo. Por otro lado, León se encontraba muy cerca de la zona batida por los Civiles, que mantenían en pie de guerra todos los cuarteles y comandancias y que me buscaban con todos los medios a su alcance, a pesar de haber pasado ya doce días desde mi fuga.

Esa misma noche robé una Vespa y salí de la ciudad en dirección a Zamora. Llovía a cántaros y la cabeza y el brazo heridos me producían un dolor tal que se me nublaba la vista en cada bache de la carretera. Pero era mi única posibilidad de salvación, necesitaba cuidados y alimentos sanos hasta mi restablecimiento y tenía que llegar hasta donde no me los negaran. Sentí una sensación de alivio al atravesar Zamora, en medio de una lluvia torrencial. Era ya terreno conocido.

A medida que me acercaba a Salamanca, el corazón me salta-

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

ba de alegría, a pesar del dolor y la lluvia. Había amanecido ya y apenas me quedaban treinta kilómetros para alcanzar mi objetivo, tras trece días de huida en solitario y sin ayuda alguna. Descansé un par de horas, encendí fuego para combatir la tiritera y secar mis ropas empapadas y decidí reanudar la marcha. Era media mañana y había dejado de llover, estaba a punto de llegar. No quise esperar la caída de la noche y ese fue mi error. El cenizo seguía subido en mi hombro derecho y me iba a hacer caer de nuevo en el mismo cepo del que me había escapado. Sin saberlo, estaba viviendo mis últimos minutos de libertad.

En efecto, todo se vino abajo en un instante. Los Civiles de tráfico a lo lejos, en la carretera, la alerta fulminante salta en mi cerebro y giro inmediatamente a la derecha por una vereda que se interna en el campo, la noto resbala sobre el barro y caemos al suelo, los «picoletos» se acercan a ver qué ha pasado, salgo corriendo como puedo, **¡alto, alto! ¡bang, bang!**, me disparan, corro, corro sin cesar, jadeo, estoy agotado, voy a reventar, pero no importa, no importa, mejor reventar que volver a la cárcel, los campos llanos no me ayudan, apenas hay árboles ni casas, cerro, corro sin parar hasta que consigo alcanzar un corral de ganado medio destruido. Al final de un pequeño grupo de encinas, me tumbo sobre el montón de paja, no puedo más, no puedo moverme, he llegado al final de mis fuerzas, sólo me queda esperar, esperar a que llegue la noche si es que antes no me atrapan los «picoletos»...

Oigo, intuyo el cerco que se estrecha, pasos de hombres, trotes de caballos, movimiento en torno a mí... **¡Alto! ¡No se mueva!** Ya era tarde para pensar en nada, me habían cazado. Dos «picoletos» me apuntaban con sus armas desde lo alto de sus caballos. **¡Levántese, vamos, rápido!** Lo intenté, pero no pude. Se bajaron de sus caballos al ver mi estado y uno de ellos sacó los grilletes, **¡clic!**, el de la muñeca izquierda; como en la derecha no entraba por la hinchazón del brazo, le dije que la tenía partida. **«Partida, ¿no?** –me respondió–. **Ahora verás cómo eso no importa».** Me puso la esposa sobre la muñeca y dos violentos botazos me la clavó a tope. Me revolví por el dolor. **«¡Quieto!** –aulló–. **Quieto o te despabilo, mamarracho. No te hagas el melindroso, maricón. En marcha, granuja».**

Vinieron más Civiles y gentes del lugar que, al enterarse quién era yo, gritaban alborozados, en un ambiente de fiesta campesina, como cuando se sacrifica a un cerdo en época de matanzas, hasta que finalmente llegamos al cuartelillo del pueblo más próximo, Calzada de Valdunciel, a donde llegaron más tarde los jefazos de la Comandancia de Salamanca, al mando del teniente coronel, que ordenó mi traslado a la capital. Allí me permitieron lavarme y me atendió un médico antes de presentarme a los fotógrafos entre sonrisas y felicitaciones de unos a otros. Parecía un fiera en exposición. El carnaval de **El Lute** continuó en la Capitanía General de la Guardia Civil, ya en Madrid, hasta que se cansaron y me «empaquetaron».

Me metieron en un despacho donde un hombre viejo, con gruesos mostachos, me miraba imquisitivamente. **«¿Cómo se llama?» Eleuterio Sánchez Rodríguez,** respondí. No me preguntó nada más, hizo un gesto con la mano y me llevaron entre una nube de saludos y taconazos. En mi expediente, una nueva nota: **«FUGUISTA. Destino: Penal del Puerto de Santa María».**

Había vuelto al punto de partida, a pudrirme en el «talego». Estaba deshecho, pero no me habían vencido, sólo me habían ganado una batalla. Sabía –estaba seguro– que más tarde o más temprano volvería a fugarme.

«El Lute» se escondió en su casa

F. Caminero: «¡Pero si usted no era un criminal!»

Carrión de los Condes, provincia de Palencia, cabeza de partido. Casas blancas, pajares, chamizos en las eras. Sobre el muro de uno de ellos, en grandes letras negras: **«Vota sí a la constitución y destruye España». Fortunato Caminero Rilea** y su mujer, **Siva Fernández,** eran y son los dueños del chamizo en el que **Eleuterio,** tras saltar del tren en marcha, permaneció escondido tres días, devorado por la fiebre. Simpáticos y parlanchines, recuerdan con nitidez hasta los menores detalles de la historia.

–A mí lo que me escamó –dice Fortunato– **fue la desaparición de la manta de la mula, aquella manta que usted había cogido para arroparse, ¿se acuerda? Bueno, pues yo estaba seguro de que la había dejado colgada allí. Y no estaba. Lo que se debió usted de reír oyéndome echar pestes de la maldita manta. Porque usted estaba escondido arriba, ¿no es verdad?**

–Sí, pero le aseguro que no me reía –responde **Eleuterio–. Me encontraba muy enfermo. ¿Sabe usted que me cayeron un año de cárcel por la manta y otros tres por una gallina que robé para comer?**

–¡Caray! Pues sí que exageraron... Es que aquel juicio... De lo que mejor me acuerdo es lo que le dijo usted al juez: «La justicia dice que El Lute es un criminal, pero El Lute dice que no es tan criminal como la justicia dice. Yo lo único que hice fue coger una piedra, romper un cristal y llevarme un puñado de joyas.» Seguro que usted no lo recuerda.

–No, no me acordaba de ello.

–Pues yo sí, como si fuera ayer. Por cierto, anda que no tenían miedo ni ná los guardias que le habían cogido, hasta miraban para otro lado cuando pasó usted a la sala del juicio.

–¿Y los guardias que vinieron aquí, cuando ya usted se había ido? –tercia la mujer. **¡Bueno! Querían que subiera mi marido al terrado... Ninguno quería subir, por si acaso estaba usted allí todavía... Al final tuvo que obligarles el teniente y casi ee caen de la escalera.**

–Tendrían miedo de que «El Lute» les matara, decimos nosotros.

–¡Pero si usted no era un criminal! dice **Fortunato–. Si usted hubiera querido, nos hubiera matado a nosotros tranquilamente... ¿O no? Usted se escondió en el chamizo, después se marchó, y nada más. Por cierto, recuerdo que el teniente coronel de la Guardia Civil de Palencia me dijo al día siguiente:** «¡Qué lástima! Si nos hubiera usted avisado cuando "El Lute" estaba aquí, le hubiéramos cogido seguro, aunque hubiéramos tenido que prender fuego al chamizo».

–Por cierto –bromea la mujer–, **nos debe usted tres días de alojamiento. Por lo menos, a ver si acaba usted la carrera y cuando sea abogado nos defiende en algún pleito, ¿eh?**

De regreso, de paso por Villarmentero de Campos, Población, Revenga, **Eleuterio** nos dice pensativo: **«Es una sensación de irrealidad la que siento al volver por primera vez a estos lugares, como si todo aquello no lo hubiera vivido yo. ¡Queda tan lejos en el tiempo y en el espacio! Parece algo que hubiera leído, que nada tiene que ver con mi situación actual. Es una sensación muy extraña.»**

Aquella misma noche regresamos a Madrid. **Eleuterio Sánchez** tenía que acudir a su diaria cita nocturna con el dormitorio de la prisión abierta de Alcalá de Henares.

Emilio Lahera
Fotos: Antonio Catalán

La familia Caminero en cuyo chamizo de Carrión de los Condes (Palencia) permaneció escondido «El Lute» tras saltar del tren en marcha. Juntos reviven aquellos momentos para INTERVIU.

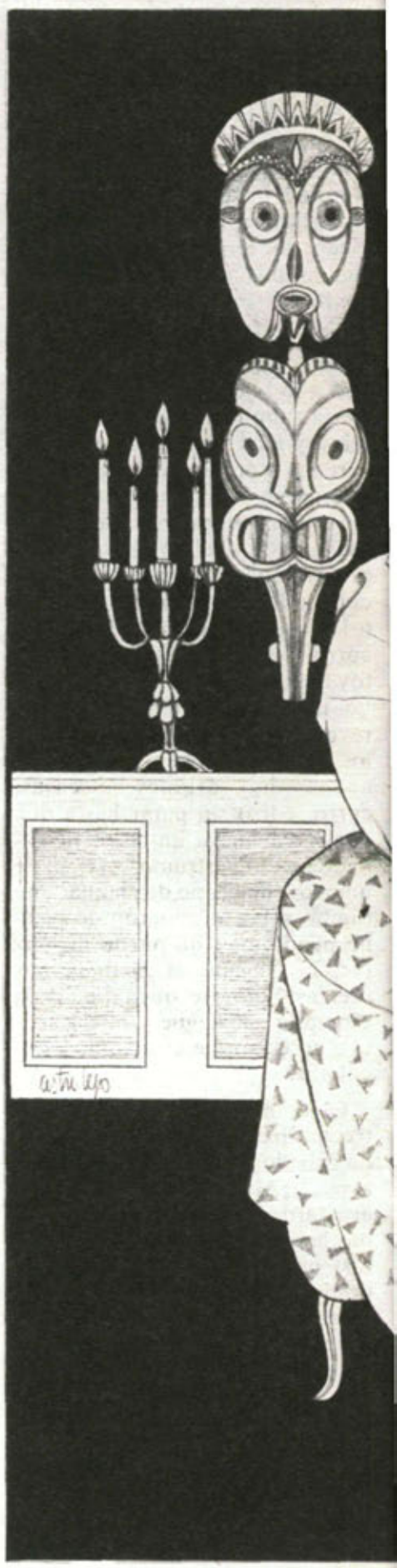
© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para prensa-clipping.

Kilibaram, el mag

El «vidente del siglo» ganó una fortuna y se acostó con buena parte de sus clientas.

Por ANTONIO SANCHEZ, enviado especial

*No, al **Mago Kilibaram** no lo pueden quemar vivo, aunque seguramente eso hubieran querido quienes le juzgaron el 11 de mayo pasado en la Cour d'Assisses de Bquches-du-Rhone, en Aix en Provence. La ley francesa lo prohíbe. No obstante, a **Ludger Castelneau** le han caído ocho de los doce años que el procurador general le pedía por los delitos de extorsión, amenazas, violaciones, atentados al pudor con violencia, además de los de importación, posesión y empleo de estupefacientes. Casi nada.*

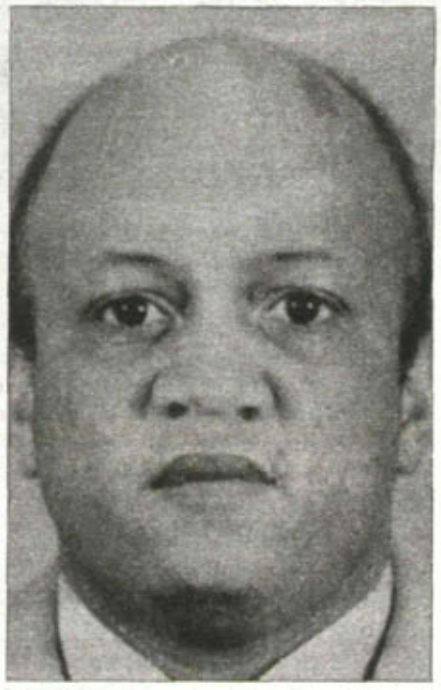


La historia empieza a primeros de noviembre de 1973. En esa fecha **Ludger Castelneau** abrió en el número cinco de la rue de Grignan en pleno centro de **Marsella** un gabinete de consultas parapsicológicas bajo el reclamo de **«Maître Ludger Kilibaram - Parapsichologie».**

Desde un primer momento el negocio le fue viento en popa. Sus clientes, chicas jóvenes en su mayoría, provenientes de todas las clases sociales, conocieron de su existencia a través de los carteles con los que prácticamente se empapeló la ciudad o bien gracias a los anuncios que semanalmente aparecían en el periódico **«Marseille Sept».**

Gran escenógrafo, el **Vidente del Siglo,** nombre por el que también se solía hacer llamar, recibía a sus futuros clientes arropado con una djellaba azul claro y la cabeza cubierta con un gorro. Con tal atuendo, les hacía pasar al laboratorio, al que daba también el nombre de santuario. La habitación, constantemente en penumbra, estaba decorada con máscaras africanas, ídolos y en el centro se erigía un pequeño altar recubierto por un manto. La estancia estaba iluminada sólo por unas velas estratégicamente distribuidas y el toque final lo daba la combustión de incienso mezclado a veces con hierbas o perfumes de virtudes ocultas.

El montaje tenía su éxito, impactaba. El cliente que había ido a preguntar cómo podía conseguir éxitos profesionales, amorosos, que le tocara la quiniela, que se le curara el acné, que desapareciera esa verruga que le afeaba



Antillano, mago y conquistador de corazones (y cuerpos) femeninos. Se pasó en el uso de drogas y ahora reside en una cárcel francesa.

el rostro o aprobar el examen del permiso de conducir, quedaba impresionado.

La primera sesión era exploratoria. **Kilibaram,** que se erigía en intermediario de **«espíritus con poderes sobrenaturales»** explicaba una catastrófica visión de futuro. Al cliente le iba a salir todo mal, peor que mal, mucho peor. Predecía, entre cánticos incomprensibles y satánicas letanías, el fracaso de todos los proyectos; más aún, les anunciaba la próxima agravación de sus desgracias y la aparición de nuevas aún peores, debido al efecto de influencias maléficas... todo esto a no ser, claro está, que se sometieran a la voluntad de los dioses que él increpaba y de los cuales era único intermediario.

En suma, que a uno se le podía venir el mundo encima por la módica cantidad de 80 francos (unas 1.300 ptas.) como honorarios por la primera consulta. De seguir con el tratamiento la suerte sonreiría de nuevo, pero la cosa se encarecía un poco más, ya que el cliente tenía que aportar además de los 80 francos de rigor por cada visita una serie de extraños elementos –indispensables según el mago– tales como dos docenas de huevos, una tela, una paloma... Las palomas las solía suministrar el propio **Kilibaram** a 50 francos la pieza.

No vayan a creer que **Ludger Castelneau** tuviera además del consultorio de parapsicología una tienda de ultramarinos; Los elementos que aportaba la clientela eran utilizados en las prácti-

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

...go de las señoras

cas de vudú, magia, brujería o como quiera llamárseles. Aunque es difícil precisar el número exacto de clientes que pasaron en los dos años que tuvo abierto el consultorio, según el procurador general fueron 770 las personas que le consultaron en los diez últimos meses, hecho éste que le reportaba no menos de cuarenta mil francos por mes (unas seiscientas cincuenta mil pesetas).

Las mujeres sentían una especial atracción por **Ludger Castelneau,** este antillano de cuarenta años, bajito, calvo y rechoncho. No sólo las embaucaba, sino que muchas de ellas, en el transcurso de sesiones de desembrujamiento, consintieron en realizar con él actos esxuales, y no sólo esto, además algunas de ellas llegaron incluso a trabajar para él como secretarias. Este fue el caso de **Fatima Hamidi,** 21 años; **Marie France Leroux,** 27 años; **Martine El Beze,** 23 años; **Paule Natu,** 42 años y **Danièle Weber** de treinta y dos, entre otras.

El procedimiento con el que llegó a conquistar los corazones de estas mujeres era complicado. Para poderse deshacer del embrujamiento el **Mago Kilibaram** invitaba a su cliente a que se despojara de toda su ropa. Acto seguido le colocaba una espada entre los senos, la cual ceñía por medio de un fino cordel.

Terminados estos preparativos, **Kilibaram** llevaba a cabo un concienzudo manoseo, una serie de caricias íntimas con el pretexto de arrancar algunos pelos del pubis, operación que afirmaba del todo necesaria. Imagínense el éxtasis de las pacientes y los nervios. Los fogonazos del flash indicativo de que las estaban fotografiando las acababa de aturdir.

Tras la tormenta de sensaciones, el relax. **Ludger Castelneau** untaba a continuación el cuerpo de la cliente y en particular los senos y las partes sexuales, con una serie de ungüentos y perfumes que decía eran beneficiosos para el desembrujamiento.

Normalmente durante estas operaciones las clientes tenían la cabeza cubierta con una tela, hecho éste que según el procurador general aumentaba su turbación y vulnerabilidad. En el transcurso de esta serie de ritos, **Castelneau** derivaba la conversación sobre temas de índole sexual, interesándose muy especialmente sobre cuestiones íntimas, lo que le permitía apreciar la psicología del cliente y por tanto obrar en consecuencia. Solía en ocasiones, llegado a este punto, pedir que consintieran en mantener relaciones sexuales con él, o que le masturbaran, o que se masturbaran ellas mismas. Constituye un hecho curioso lo que el **Vidente del Siglo** calificaba cono **«transmisión de afecto».** Consistía en persuadir a las clientes más crédulas de que tenía el poder de substituir al ser amado y hacerle sentir el mismo placer que él alcanzaba en aquel momento.

Es del todo imposible precisar el número exacto de clientes que consintieron a los deseos del **Mago Kilibaram.** Lo cierto es que vistas las declaraciones que se hicieron ante el tribunal de Aix en Provence la experiencia afectó a casi toda la clientela.

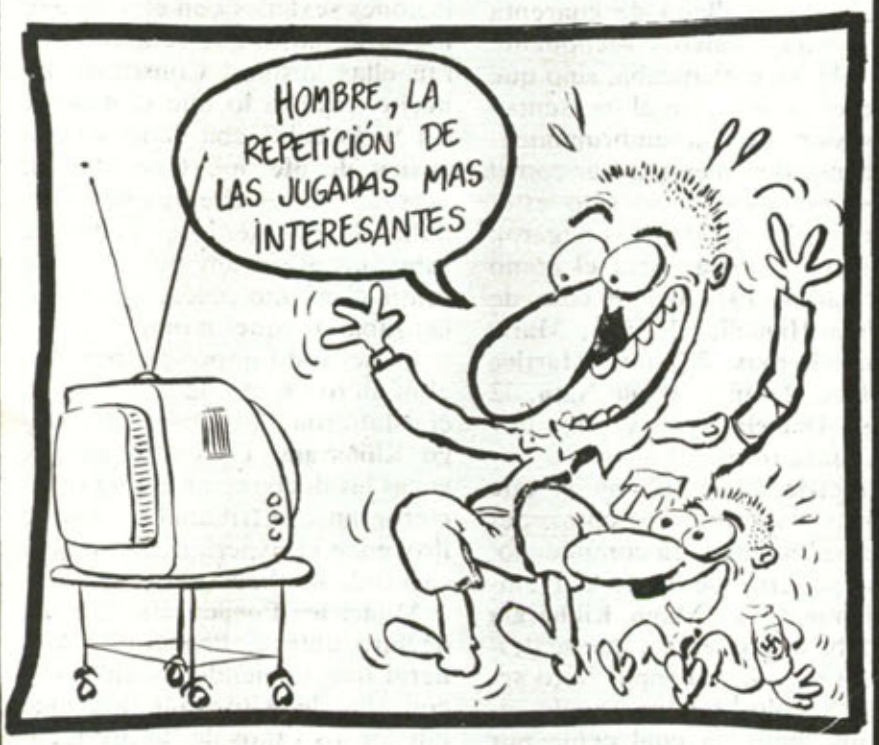
Madeleine Poupon, de 22 años, declaró ante el Procurador General que habiendo asistido a la consulta de **Kilibaram** tuvo que inhalar los vahos de un producto que al combustir desprendía una espesa humareda azulada, mientras todo su cuerpo era rociado con perfumes antes de realizar el acto sexual.

La señora **Anne-Marie Sorchi, Vda. Licciardi,** nacida en 1921, declaró, asimismo, que le había rociado de perfume todo el cuerpo y muy particularmente los órganos genitales y las nalgas antes de ser forzada. De igual modo, **Marie Paule Allard** dijo que encontrándose amodorrada, **Castelneau** hizo quemar un producto que desprendía un olor agradable y que poco después sintió todo el peso de este hombre que se había colocado encima para abusar de ella. **Marie Paule Allard** tenía treinta y tres años en esa fecha.

Los casos son innumerables, pero para no cansar reseñaremos

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación, venta o cesión a terceros.

HOLO-CAUSTO



LA SERIE MAS SERIA
JAMAS SERIADA
TRATADA CON POCA SERIEDAD

el jueves
la revista de humor que sale los miércoles

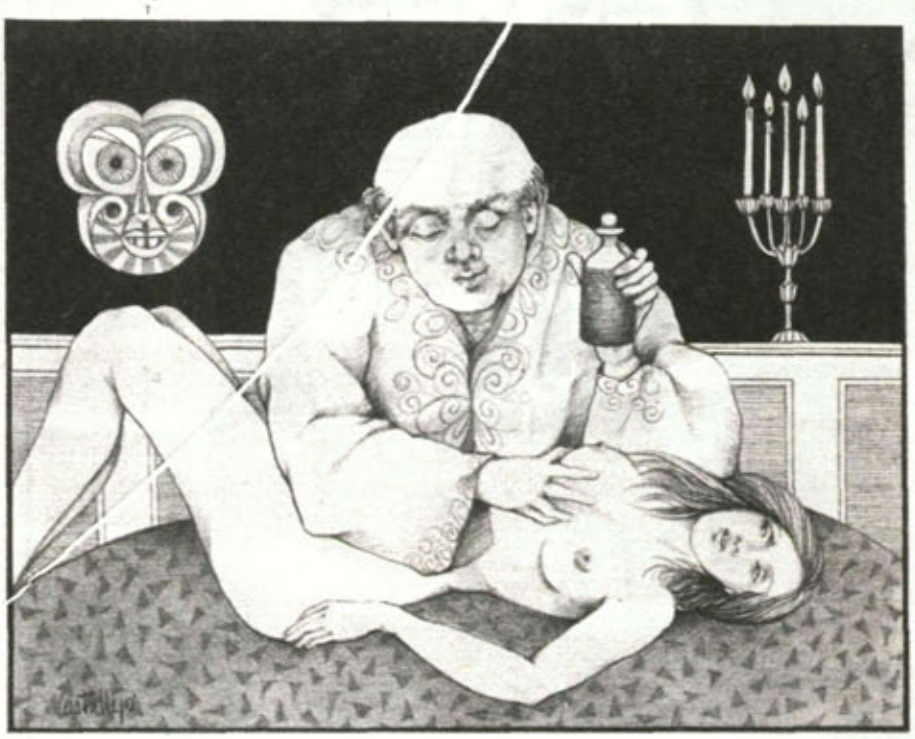
sólo dos más. **Evelyne Mayar,** 20 años, debió desnudarse unas cuarenta veces para que por fin y con el pretexto de que tenía acné, fuera untada principalmente en senos y partes genitales con una pasta hecha a base de patatas y limón.

Martine El Beze, 23 años, fue palpada por todo el cuerpo, muy en particular sobre los órganos genitales. En este punto **Castelneau** le hizo poner la mano sobre su pene en erección. Desde ese mismo momento **Martine El Beze** empezó a trabajar para el **Mago Kilibaram.**

Quizás era ése el secreto, el gran secreto de este antillano puesto a brujo. De todas formas el procurador general aducía el uso de estupefacientes como causa primera para conquistar las voluntades y el dinero de todas estas mujeres. En el registro que se llevó a cabo en el gabinete de consultas parapsicológicas, en el número cinco de la calle de Grignan, a dos pasos del Palacio de Justicia de Marsella y casi a la misma distancia de la Prefectura de Policía, se encontró: **cabezas de adormidera (Opio),** cuyas propiedades estupefacientes son bien conocidas; **Phyllantus Speciosus,** un tóxico; **Consuelda** o **Pulmonaria,** excitante del sistema nervioso central; **Hura Crepitans,** euforbiácea, muy tóxica; **Croton Tiglium,** que contiene sustancias peligrosas incluso en pequeñas dosis; **Langue à Pioule,** planta que contiene un alcaloide del tipo L.S.D.; frutos del **Kilikili; Alcornea Floribonda,** planta muy peligrosa cuya acción es parecida a la del cannabis indio o del L.S.D.; **Semen Contra,** provoca convulsiones epilépticas y puede producir alucinaciones; **Carapa Procera,** tóxico.

No quedó de hecho demostrado que **Kilibaram** hubiera usado estos productos con sus clientes, a pesar de que el Ministerio Público insistiera en que podían haber sido administrados bien como pócima, macerados, filtrados, pulverizados, exprimidos o calcinados.

Sí ha quedado claro, no obstante, que **Ludger Kilibaram** posee un innato poder de influencia sobre las personas que trata, apoyándose en unos conocimientos de psicología elemental y adornando todo ello con un montaje parapsicológico, demoniaco, lindante con las ciencias ocultas.



¿Es un brujo? ¿Tiene poderes sobrenaturales y mágicos? Eso al menos siguen afirmando la mayoría de quienes fueron clientes suyos y hoy se consideran dentro de la categoría de discípulos. **«Ludger Castelneau está en la marsellesa cárcel de Baumettes porque quiere. De proponérselo, podría pasar entre las paredes»,** afirman sus discípulos.

No se ha escapado de momento. Sigue en Baumettes, donde hace poco protagonizó una singular huelga a fin de presionar para que se revisara su caso. **Ludger Castelneau** no sólo dejó de ingerir alimentos o bebidas, sino que además cubrió sus ojos con una venda. ¿Para qué quiere ver un vidente?

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

Cambiar la vida

por Manuel Torreiglesias

Se acabó la familia

Con los calores de julio, veinticinco millones de españoles, quienes de una u otra forma, presumimos de hacer borrón y cuenta nueva en los monótonos, casi siempre aburridos, con más pena que gloria, días de todos los días. Vacaciones. Playa, montaña, sol, agua de río cristalino, enormes espacios, pelados o verdes, donde los cuerpos y las almas brincan. Nada de reloj, ni madrugones. Que nos olviden en el chollo. Días largos, de sol que no para, entusiasmados con los nuestros: mujer, hijos, abuelos, distantes amigos de canicas, el perro, panda, amante o ligue. En teoría, todos disfrutamos como enanos. Sin ánimo de aguar la fiesta, por un instante, plántate con la memoria en la vuelta del año pasado. ¿Regresaste muy cabreado? ¿Fueron días de ocio saludable y creador?... No echar en saco roto lo lamentable, lo que no funcionó, tenerlo en cuenta, es entrar con buen pie en este verano. Marchamos mejor cuando la memoria de los recuerdos idiotas —nos equivocamos en las opciones—, avisa al hombre, terco en darse de narices con otra idéntica o parecida dificultad. Son los tropiezos no escarmentados en las mismas piedras.

Pizca de denuncia oficial: Diez millones de paisanos, tan de aquí como nosotros, que tienen hambre de descanso, no veranearon jamás. Ven las vacaciones de los ricos y acomodadillos por la televisión. Y a buen seguro, que blasfemarán más este año. Millón y medio están en brazos y estómagos cruzados, en paro.

Te incito a recuperar la familia este verano. Admito que no se lleva. Si me apuras, está en decadencia. Las familias enfermas superan con mucho a las sanas. Sin embargo, no se inventó nada mejor para sustituirlas. No hay modelo de recambio que brindar al mundo con absoluta fiabilidad. A esta evidencia debemos atenernos.

Todos, con las manos en la masa del despiste social, hemos contribuido al desmadre de la familia. Escribo desmadre, en el sentido de desnaturalización. Nos tira menos la sangre, por ejemplo; tener y criar hijos ya no es el fin primordial del matrimonio, tesis defendida hasta hace bien poco sin discusión; educan también los colegios, la calle y los Medios de Comunicación; la atmósfera religiosa oxigena ahora pocos hogares; de qué vivir, la opiniones económicas y políticas, se hacen sin permiso paterno y aún en contra del grupo familiar. A fuerza de presiones externas, muchas justificadas —los roles de lo familiar esclavizaron sin miramiento varias generaciones de españoles—, hemos conseguido poner la institución familiar contra la pared. Y la juzgamos desde las drogas, la fuga de menores, los suspensos de nuestros hijos, las infidelidades conyugales, los abortos, las delincuencias. La familia no tiene la culpa de tanta calamidad. Está, a su vez, agotada por las bofetadas, anarcas y modernistas, que reparten, a diestra y siniestra, los chalanes de los rings bullangueros, fácilmente exitosos y perecederos.

Es más serio de lo que parece. No hay familia porque no hay sociedad. Dificilísimo que vibre la pareja, que se entiendan padres e hijos, cuando las personas no son adultas de pies a cabeza. Nos las ingeniamos de maravilla para proyectarnos en los demás sin autenticidad. Incluso, vamos a cazarles en renuncio. Lo importante es ganar, tener razón como sea. ¡Farsa peligrosa! Engaño con o sin alevosía, si calibramos el grado de instrucción —otra vez digo que aquí nadie enseña a vivir—, y la buena o mala fe. Pequeños y grandes estamos llegando a discutir, con mala leche, en familia.

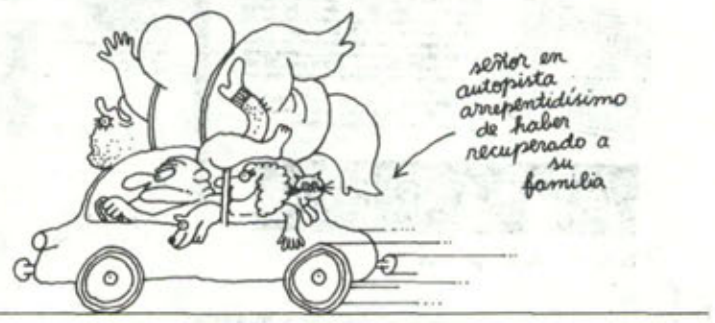
Hablo de la familia nuclear de toda la vida, con padres, hijos, tíos y abuelos, legalizada por Iglesia y Juzgado. Respeto otras estructuras familiares, hetero u homosexuales, que no son ahora del caso.

En los conflictos de la pareja proceden dos cosas: «...**aceptar lo máximo que se pueda y ver luego, qué es lo que molesta... Limitar la lucha a lo que realmente molesta y hacer que el cónyuge lo comprenda claramente. En la familia que funciona como es debido, la principal exigencia es la comprensión, esto es la apreciación de los valores de la vida conjunta, del equipo, frente a los sentimiento de orgullo o de temor. La mayoría de irreconciliables acaban desapareciendo.**» (Karl N. Llewellyn). Convertimos en abismos, pijadas intrascendentes. Divorcian a la pareja las pequeñas cosas. No somos amigos del compañero o compañera, como antes, cuando novios. Es como si el contrato marital —«**ya te tengo**», «**ya eres mío o mía**»—, con sus herméticas reglas del juego, lo echase todo a perder de hoy para mañana, al cabo de los primeros días de bodas. ¿Qué es un imposible ser como novios y amantes para toda la vida? Problema de educación. Reciclamos muy poco nuestras vida de pareja. El sí de la boda necesita esposos jardineros, apasionados con la planta del amor. La felicidad se merece y se busca. Hacemos pocos méritos. Consecuencia, que no la disfrutamos.

Y encima los hijos. Normal, las familias se componen también de hijos. Nos defrauda, no significarlo todo para nuestros hijos. Nos hiere el alma, no digamos nuestro amor propio, que de repente, nos bajen del altar de la sacrosanta paternidad, que nos cuestionen. Las batallas comienzan cuando nos adoran menos y nos prescinden más. No asimilamos, no nos entra en la cabeza, que se van haciendo adultos. Entonces, sacamos la autoridad y nos convertimos en severos mandamases de la familia y del hogar. Todos firmes. Ellos no tragan. Y follón... Otros padres, minada ya su ascendencia moral, defraudados, se hacen sordos y ciegos a los comportamientos de los hijos, y los ignoran. Se levantan paredes de soledad e indiferencia como tabiques del hogar. Y la guerra fría... En ambas situaciones pierde la familia. No hay familia. Padres e hijos son extraños bajo el mismo techo. «**Tales padres cercenan las alas del pajarillo en el momento en que aprende a volar solo: se apartan de él o lo apartan de sí, y se lamentarán pronto de perder a su pequeño en el instante preciso en que podrían comenzar a encontrarlo en el terreno de un contacto interindividual positivo. ¿No darían prueba de mayor madurez psicológica y de más realismo, reconociendo que no son infalibles y tolerando que el hijo o la hija establezca con ellos relaciones más igualitarias y por lo tanto más remuneradoras? No se trata en modo alguno de que los padres jueguen a pequeños camaradas con sus hijos, como se ve a menudo, o que abdiquen toda autoridad por demagogia, con la falaz esperanza de conservar así el afecto de los chicos; se trata simplemente de ajustar esa autoridad a la imagen más realista que ellos tienen de los adultos.**» (P. A. Osterrieth).

Más enemigos de la vida familiar: La agresividad, vestida de violencia, que todos llevamos puesta, aprendida en el trabajo impersonal y alienante. El modelo de vida que se nos oferta sin opción: tener muchas cosas es lo importante; ser persona es lo de menos. La prisa de vivir, que se traga las ganas de hablar. Los horarios disparatados. La desilusión, porque somos una muchedumbre de tontorrones aburridos. La televisión, que nos pone esparadrapos en la boca; callamos para escuchar la tele. ¡Y tantas interferencias que atascan nuestras ganas de vivir!

Las familias muertas conforman sociedades prematuramente viejas. Cuando se adormece el vitalismo del hogar de las casas es de noche en una nación. Pido un trozo de verano para ajustar cuentas con nuestra familia.



© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para prensa-clipping.

Concursos para matar el hambre

Por VICENTE GRACIA

Todos los españoles estaban pendientes de la radio, de sus seriales, de sus retransmisiones deportivas, de sus concursos. Sobre todo de sus concursos, porque no sólo les permitían distraerse sino, además, distraer el hambre. Siempre cabía la esperanza de un premio. O por lo menos de un «lote de acreditados productos alimenticios» como premio de consolación. ***Vicente Gracia*** *ha elaborado este trabajo con la información obtenida por* ***Mary Carmen Muñoz.***

«España entera, los radioyentes españoles, que suman millones y millones, están pendientes estos días de los concursos radiofónicos que, merced a la difusión de la S.E.R ofrecen millones y millones de pesetas, como se viene demostrando a lo largo de la temporada. La radio se ha impuesto la tarea de hacer nuevos millonarios españoles, y lo está consiguiendo. Obras son amores.»

Así comienza un artículo titulado **«La radio, fábrica de millones»** publicado en el n.º 65 de ONDAS correspondiente al 15 de agosto de 1955. Así comienza. La continuación es fácilmente imaginable. Los españoles estaban viviendo en el mejor de los mundos posibles: el que el **Generalísimo Franco,** a costa de inconmensurables sacrificios, había logrado para los españoles. Vivíamos –aunque muchos lo ignorábamos– una época triunfal. Se ocupaban de pregonarlo con insistencia las voces de **Bobby Deglane, José Luis Pecker, Luis Gasulla, Vicente Marco, Joaquín Soler Serrano, Vicente Calpe, Gerardo Esteban, Juan de Toro, Joaquín Prat, Alberto Oliveras, Mario Cabré, José Luis Barcelona, Federico Gallo.** Eran las voces frívolas del régimen.

Algunos han muerto, otros se han retirado, prosiguen los más tenaces, tratando de acomodarse a la nueva situación. Los citados eran los locutores especialistas en concursos. España entera, para olvidarse del hambre, concursaba. La **Sociedad Española de Radiodifusión,** a través de la cadena de sus entonces treinta y seis emisoras, ponía al alcance de los españoles la fortuna. **«España entera pendiente de los concursos de la S.E.R.»,** leo en un titular de prensa de la época.

Sofía Loren, concursante de Honor. Corría el año 1956.

España concursaba y se olvidaba de sus penas. De sus miedos. De sus sobresaltos. Acababa de nacer el nuevo imperio en las mentes ilusorias de los vencedores del **Movimiento Salvador** y había que celebrarlo concursando. Había que demostrar al mundo entero y, sobre todo, a nosotros mismos, que no habíamos perdido ni la alegría ni el sentido del humor. **Juan Aparicio,** entonces mano derecha del ministro de Información **Arias Salgado,** se había propuesto que las distintas emisoras compitieran en ingenio y en imaginación. El hambre y la miseria, agudizados por el deseo de sobrevivir, había dado rienda suelta a la fantasía.

¡ENGORDESE USTED!

Cuando no hacía aún media docena de años que se había dado por concluido el período de

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para prestaciones

Los «afortunados ganadores» del concurso «Busque, corra y llegue usted primero» con el busto de Napoleón Bonaparte solicitado por el locutor Joaquín Soler Serrano.

racionamiento, la S.E.R. anunciaba: **«¡Engórdese usted! Se le darán tantos kilos de duros como kilos pese.»** Con este original concurso radiofónico la S.E.R. no solamente cubría el noble objetivo de repartir alegría y buen humor sino que fomentaba la costumbre de comer, hábito que casi se había perdido en muchos hogares españoles. **«Hasta ahora** –decía la S.E.R.– **sólo en el mundo riquísimo de la fantasía era posible que a uno le dieran su peso en dinero. En la realidad sólo el Aga Khan ha gozado de tal privilegio... Pero desde ahora, en Radio Madrid... todos los martes y en el concurso «Su peso en duros» se da este prodigio de verse favorecido con una fortuna en duros...»**

Y ahí estaba **Bobby Deglané** convirtiendo cada martes a un español en un privilegiado **Aga Khan,** dándole su peso en duros. Parecía mucho. A la hora de la verdad el primer ganador de este concurso se llevó tan sólo 20.800 pesetas, que correspondían, en duros, a los 61 kilos del joven ganador de 17 años, dependiente de comercio. Había resultado elegido entre cien mil concursantes. Entre cien mil hambrientos como él que, probablemente, pesaban tan poco como él.

Acaso el aparato de radio **Iberia** o **Telefunken,** generalmente de antes de la guerra, y los sobrecitos de polvos para fabricar brillantina casera, fueran los únicos lujos que podían permitirse los españolitos. ¿Qué hubiera sido de Bobby Deglané o de Joaquín Soler Serrano sin sus veinticinco céntimos de brillantina en el pelo? ¿Hubieran llegado a las altas cimas que han coronado?

Fue sin duda Bobby Deglané, con su enfática y torrencial verborrea, quien dio el impulso más decidido a los concursos radiofónicos. En 1956 se observa un cómputo de escucha en una hora punta de un 33% de toda la población española. Los concursos, que junto con los seriales radiofónicos de Sautier Casaseca y las retransmisiones deportivas eran los programas de mayor audiencia, pretendían no sólo divertir sino también educar.

De ahí que con frecuencia se solicitara a los concursantes que recitaran una culta poesía que, invariablemente, resultaba ser la del «piyayo» y una vez más tronaba en las ondas la trágica confesión del **«porque sin ser tu marido,/ni tu novio ni tu amante,/yo soy quien más te ha querido/y con eso tengo bastante».**

El torero Joaquín Bernadó participando en «La caravana del buen humor» con Soler Serrano de smoking.

En el concurso **«Busque, corra y llegue usted primero» Soler Serrano** regalaba una máquina de coser Sigma a quien se presentara con más rapidez en los estudios llevando consigo objetos insólitos que podían ir desde un papagayo hasta un par de mellizos, una colección de billetes capicúas a una pecera con peces rojos y negros.

LOS CONCURSOS

Más conocido por su **«Cabalgata fin de semana»,** Bobby Deglané creó también **«La feria de los deseos»,** concurso en el que se buscaba un ganador en la especialidad de canto o recitado. Abundaban los rapsodas. Los radioescuchas premiaron con casi 150 mil votos la voz de Juan Manuel Beltrán, al que la SER premió con 15 mil pesetas. El país votaba.

La mayor parte de los concursos estaban patrocinados por firmas comerciales, entre las que destacaron **Avecrem** –que luego sería **Gallina Blanca**–, Leche Condensada **La Lechera, –«Haga frío o calor, leche condensada La Lechera es siempre la mejor»–, Cruz Verde** –colonia antiparasitaria–. También aparecieron por aquella época las primeras «cuñas» publicitarias: **«¡Y qué persianas tan finas vende la casa Salinas!», ¡Aféitese la barbilla con máquinas de Padilla»** o **«¡Que sean Philips!»**

Singular popularidad alcanzó el concurso «El botones Tomasín ha perdido un calcetín». Al comenzar el programa se anunciaba que el representante de una marca de calcetines había ocultado un calcetín en una determinada Plaza o sector de una calle y que el que lo encontrara sería premiado. Al poco rato la zona era registrada por centenares de concursantes que debían de llegar al programa, evidentemente sólo uno, quince minutos antes de finalizar la emisión.

Gerardo Esteban alcanzó notable popularidad con **«Lo toma o lo deja»** patrocinado por **Norit, el borreguito,** en el cual los concursantes eran interrogados sobre un tema cuya respuesta acertada era premiada con un duro y a partir de ahí se doblaba en cada nueva

© Revista interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para prensa digital.

NUEVO CURSO DE CONTABILIDAD

actualizado

Piensa por un momento en la cantidad de posibilidades que te abre la Contabilidad: Empresas, Cajas de Ahorrro, Bancos...

Allí donde haya una acción comercial, industrial o de servicios, allí existirán puestos de trabajo para un contable.

En sus 39 años de experiencia, CCC ha formado a más de 250.000 contables y como a ellos, este Curso, te capacitará de una manera ordenada, cómoda y económica, en las técnicas contables, abriéndote las puertas a un trabajo bien remunerado.

MUY SENCILLO DE ESTUDIAR

El Curso CCC de Contabilidad, renovado y actualizado, sigue siendo muy sencillo de estudiar y lleno de conocimientos prácticos. En poco tiempo conocerás a fondo la contabilidad

UN DIPLOMA ACREDITARA TUS CONOCIMIENTOS

Cuando termines tus estudios, recibirás un DIPLOMA acreditativo de tu capacidad, que está autorizado por el Ministerio de Educación y Ciencia.

OTROS CURSOS

- Inglés
- Francés
- Alemán
- Ruso
- Informática
- Márketing
- Banca
- Contabilidad
- Auxiliar Administrativo
- Organización Administrativa
- Mandos Intermedios
- Graduado Escolar
- Ortografía
- Redacción
- Dibujo
- Acordeón
- Guitarra
- Solfeo
- Cultura
- Peluquería
- Belleza
- Puericultura
- Corte y Confección
- Cocina
- Electrónica
- Radio y TV
- Judo

y otros hasta 120 cursos.

ENSEÑANZA A DISTANCIA
Autorizado por el Ministerio de Educación y Ciencia n.º 35, 36 y 37.

CCC

CCC Alto de Miracruz
Teléfono 943/286011
San Sebastián

CORTA O COPIA Y ENVIA ESTE CUPON

Deseo información GRATIS Y SIN COMPROMISO (acompañada de la TRIPLE GARANTIA CCC) sobre el curso o cursos:

Nombre _____

Domicilio _____ Tel. _____

Población _____ Dpo. _____

Provincia _____ Edad _____

CCC Alto de Miracruz - Dep. FF1-331 -Tel. 943/286011 - San Sebastián

pregunta que, naturalmente, también aumentaba en dificultad.

En **«La melodía misteriosa»**, que presentaba Bobby Deglané, el concursante debía adivinar el título de una melodía clásica que había sido desfigurada mediante una orquestación inusual. Patrocinado por el coñac Domecq, llegó a recibir 35.000 cartas diarias de presuntos concursantes. El mismo presentador llevó a las ondas «El buque fantasma», que se trataba de una educativa adaptación radiofónica de los escolares combates navales en el papel cuadriculado.

La vida de los concursos era relativa. Estaba en función de su éxito. Los había que no se prolongaban más allá de unos meses, mientras que otros duraban años. Así **«Avecrem llama a su puerta»**, **«El medio millón»**, **«Jaque a la orquesta»**.

Avecrem, «caldo de pollo mil por cien», era el patrocinador de «El buque fantasma», concurso que en una ocasión contó con la concursante Sofía Loren, la cual participó, desde su habitación en el Hotel Ritz, de Barcelona **«y tuco la suerte de acertar con varios impactos que le proporcionaron 11.500 pesetas que la famosa artista destinó a fines benéficos»** que la mencionada firma entregó al Asilo San Juan de Dios junto con un **«importante lote de sus acreditados productos alimenticios»**.

CARIDAD COLOR DE ROSA

La caridad suplía a la justicia. La caridad de color de rosa. Todavía era frecuente el espectáculo de ciudadanos que se desmayaban en plena calle. Según cifras de **Ricardo de la Cierva**, sólo entre 1940 y 1946 murieron en España de inanición, de hambre, treinta mil personas. Pero no había lugar para el desánimo.

En boca de su Caudillo, el generalísimo Franco, **«España es una reserva de valores espirituales capaces de asombrar al mundo»**. Y en ese sentido no le faltaba razón al Caudillo, porque lo cierto era que asombrábamos al mundo.

Acaso el concurso con el que la radio llegó a su apogeo fuera el **«Ustedes son formidables»**, realizado por **Alberto Oliveras** y con el patrocinio de «Gallina Blanca». El resumen de uno de sus programas más antológicos podemos hacerlo así: es necesario recaudar dos millones de pesetas en dos horas para acudir en remedio de 300 niños enfermos graves. Oliveras se dirige para ello a **«cien millonarios especialmente convocados»**, pero éstos brillaron por su ausencia, excepción hecha de **Cesáreo González** y la hija de **Pedro Balañá**, que entregaron 50 mil pesetas cada uno.

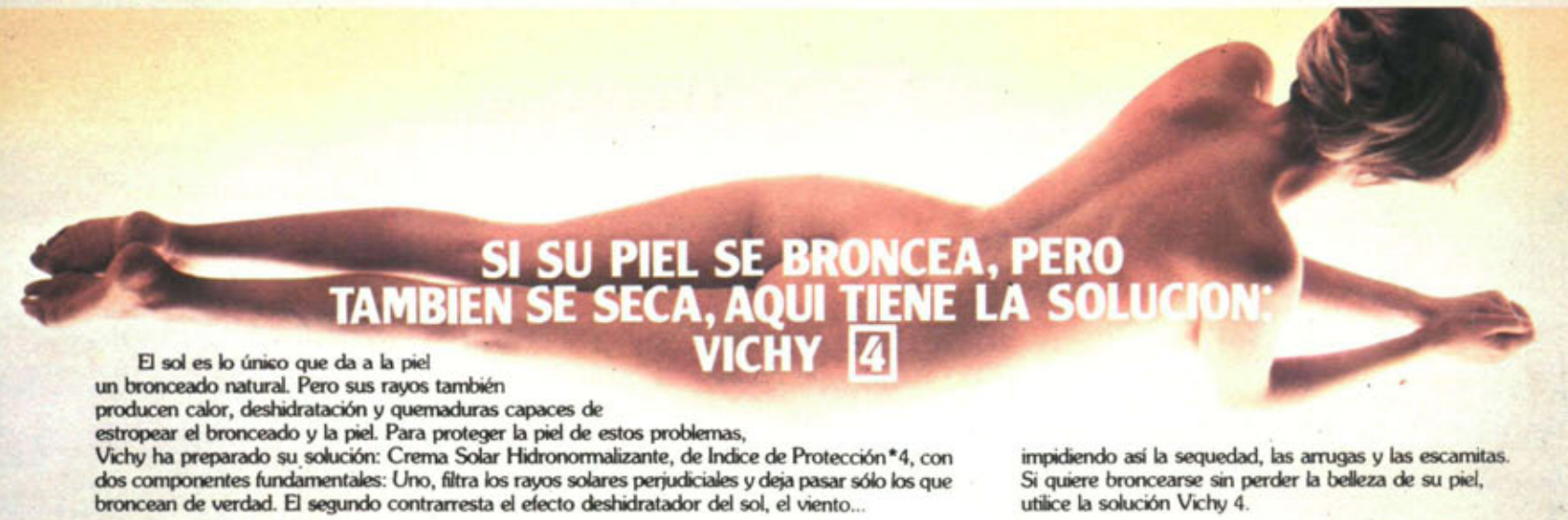
De modo que próximo a concluir el programa y sin que los «millonarios» aparecieran en escena, finalmente Oliveras lanzó el **«¡Adelante, económicamente débiles!»** a sus formidables, recabándose en poco tiempo más de dos millones de pesetas. Una vez más se demostró la solidaridad de los pobres para con los pobres y la insolidaridad de los ricos para con los ricos y para con los pobres.

Concursábamos, distraíamos el hambre. Olvidábamos.

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivo de suscriptores. Prohibida su distribución, comercialización o puesta a disposición.

SI LE GUSTA EL SOL, PERO SU PIEL NO LO SOPORTA, AQUI TIENE LA SOLUCION: VICHY 8

Después de largos estudios sobre el sol y sus efectos, Vichy ha conseguido la protección que usted necesita para estar al sol sin que su piel lo note, por muy sensible que sea: El Filtro Total Solar, de Indice de Protección* 8. La crema adecuada para proteger del sol la piel delicada de los niños y para todas las personas de piel fina o sensible. ¡Póngase al sol: la solución Vichy 8 protege su piel!



SI SU PIEL SE BRONCEA, PERO TAMBIEN SE SECA, AQUI TIENE LA SOLUCION: VICHY 4

El sol es lo único que da a la piel un bronceado natural. Pero sus rayos también producen calor, deshidratación y quemaduras capaces de estropear el bronceado y la piel. Para proteger la piel de estos problemas, Vichy ha preparado su solución: Crema Solar Hidronormalizante, de Indice de Protección*4, con dos componentes fundamentales: Uno, filtra los rayos solares perjudiciales y deja pasar sólo los que broncean de verdad. El segundo contrarresta el efecto deshidratador del sol, el viento... impidiendo así la sequedad, las arrugas y las escamitas. Si quiere broncearse sin perder la belleza de su piel, utilice la solución Vichy 4.

SI QUIERE UN BRONCEADO RAPIDO, CUIDANDO SU PIEL, AQUI TIENE LA SOLUCION: VICHY 3

Para usted, que desea un bronceado rápido, sin correr riesgos, Vichy ha encontrado su solución: La Leche Solar, con Indice de Protección*3. Una emulsión fluida que proporciona un bronceado natural y uniforme en poco tiempo. Y que deja la piel suave, flexible y sin aspecto graso.

Bronceese desde el primer día de verano, con la solución Vichy 3.

LINEA SOLAR VICHY

PARA TOMAR EL SOL SIN PERDER LA BELLEZA DE LA PIEL.

VICHY
Preparaciones dermofarmacéuticas.
Sólo en farmacias

*El Indice de Protección multiplica el tiempo que una persona puede exponerse al sol sin riesgos para su piel.

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohibe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

Shakespeare nos hizo el primer anuncio.

(Thank you)

Fue por el año 1598. Shakespeare escribe "La segunda parte de Enrique IV".. Su personaje favorito, Falstaff, habla del Vino de Jerez: "Un buen Jerez produce un doble efecto; primero se me sube al interior del cerebro... lo hace abierto, ágil, inventivo, lleno de concepciones, ligeras, ardientes y deleitosas formas... Ilumina el rostro, que como un faro, ordena asomarse a todo el resto de este pequeño reino, el hombre". "Si mil hijos tuviera, el primer principio humano que les enseñaría sería abjurar de toda bebida insípida y dedicarse al Jerez".

Shakespeare fue un buen conocedor. Habla del Jerez en "Noche de Epifanía", en "Las alegres casadas de Windsor", en los "Sonetos"... Nos hizo el primer anuncio.

El Vino de Jerez, Oloroso o Fino, lleno de historia, llega hoy, hasta su copa, con el sabor y la fragancia de una crianza natural, experta, cuidada.

Están quedando pocas cosas como el Jerez. Aprovéchelo.

Desde hoy, Jerez, porque...

el *Jerez* es otra cosa

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

¡¡Ay, Eva, la que has armado!!

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohibe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

A **Cinzia de Carolis** la han visto venir y ya no hay quien le libre de los papeles bíblicos. Debutó en la televisión italiana con «Ana de los milagros», convirtiéndose en una niña prodigio con sólo siete años. De ahí al cine y la película «Malia, vergine di nome Maria». Ahora, con 18 años, ha vuelto a triunfar, esta vez con el papel de Eva en una cinta en torno al pecado original.

De ahí su atuendo compuesto de piel jugosa —la de la manzana—, piel escabrosa —la de la serpiente— y piel como Dios manda —la suya—. Está claro, pues, que **Cinzia** en estas fotos se lo ha montado en plan Eva, que ya es plan. Ahí es nada jorobar a toda la humanidad por culpa de que a la niña le iban las manzanitas y no podía privarse de ellas. Tenía dátiles, fresas sil-

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

vestres, anchoas y —aún sin confirmar, pues parece que los teólogos no se ponen de acuerdo— escalopas milanesas. Pues, no, quería una manzana, Eva quería una manzana que le diera un empujoncito a la posteridad. Y vaya si lo consiguió la niña.

Si algún día voy al cielo pienso decirle cuatro cositas a ver si se entera, la tía esa.

JOAN ESCIPION
Fotos: ANGELO FRONCONI

Chrysler 1

El Chrysler 150 tiene estilos distintos de ser el coche universal. Para poder satisfacer siempre el gusto y las preferencias de cada automovilista.

Por eso se vende en 4 versiones: LS, S, GT y SX.

Cuatro modelos universales en éxito y en ventajas. Unidos por una misma mecánica y una misma línea: moderna, elegante y representativa.

Chrysler 150 LS. Gasolina normal.

Un modelo pensado para unir potencia y economía.

Para eso tiene un potente motor de 1.442 c.c., que utiliza gasolina normal. Ahorrando 6 ptas. por litro.

Y con unos adelantos en tecnología, que se dejan notar a la hora de ahorrarse tiempo y dinero.

Como el encendido electrónico, el embrague y los frenos autoajustables, y el sistema exclusivo Chrysler de mantenimiento reducido.

Y a la hora de ser prácticos e ir cómodos con la familia y el equipaje, el LS, como los otros 150, tiene 5.ª puerta. Y un maletero de 473 dm^3, que con el asiento trasero abatido, triplica su capacidad.

Chrysler 150 S.

Otro modelo universal en cuyo equipo se incluyen, faros de iodo, cuentavueltas e indicador de presión de aceite, como principales diferencias con el LS.

Chrysler 150 GT.

Las ventajas universales que el GT aporta al 150, todavía no las incluyen muchos coches de mayor precio.

Un buen ejemplo, son los limpia-lavafaros y elevalunas eléctricos, y el limpia-parabrisas trasero.

O el pre-equipo de radio.

Por eso, el GT es un coche universal. Para sentirse seguro y viajar cómodamente.

Chrysler 150 SX.

El SX automático, con motor de 1.600 c.c., es el modelo más avanzado de la tecnología Chrysler.

Porque algunos de sus adelantos son inéditos en España.

Como el Programador de Velocidad.

Descubra los 4 estilos que tiene el 150 de ser universal, y quédese con el que prefiera.

En cualquier concesionario Chrysler.

Chrysler 150: el coche universal.

CHRYSLER
SIMCA

Utilizamos sólo lubricantes CEPSA

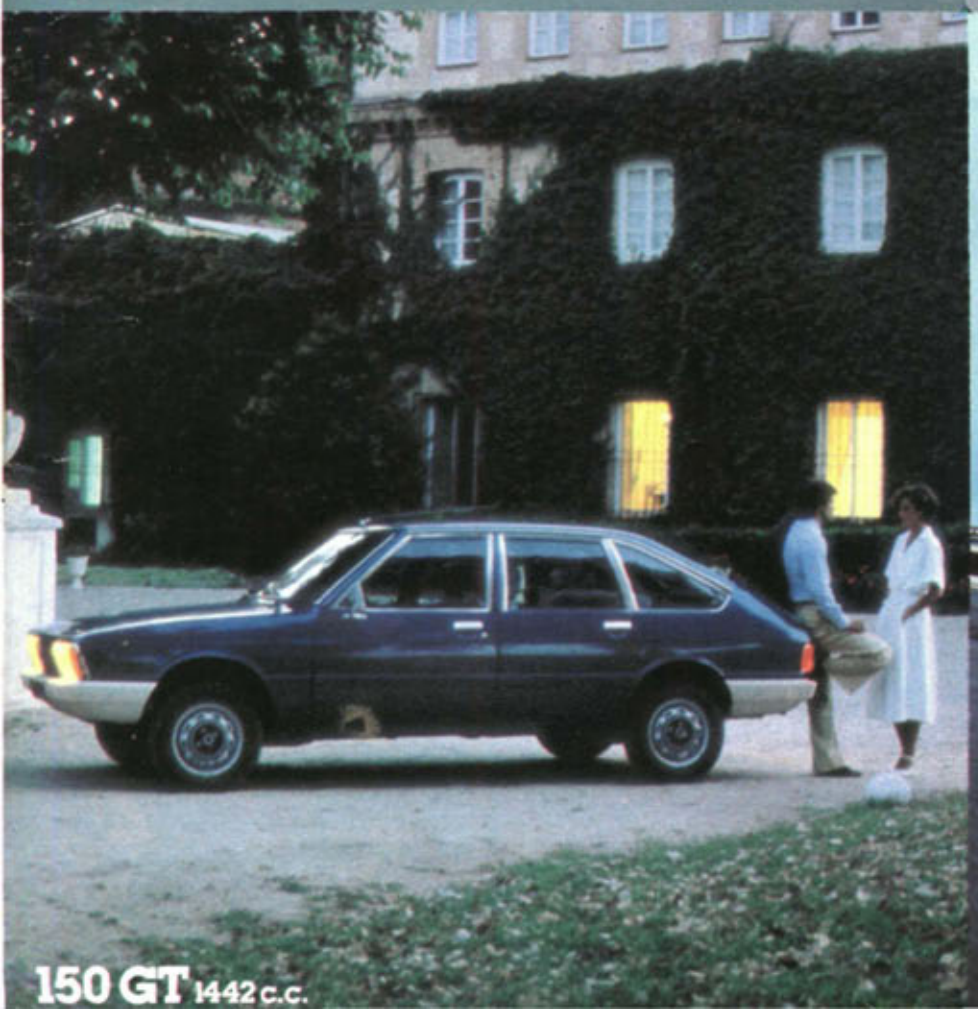
© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

50: el coche universal.

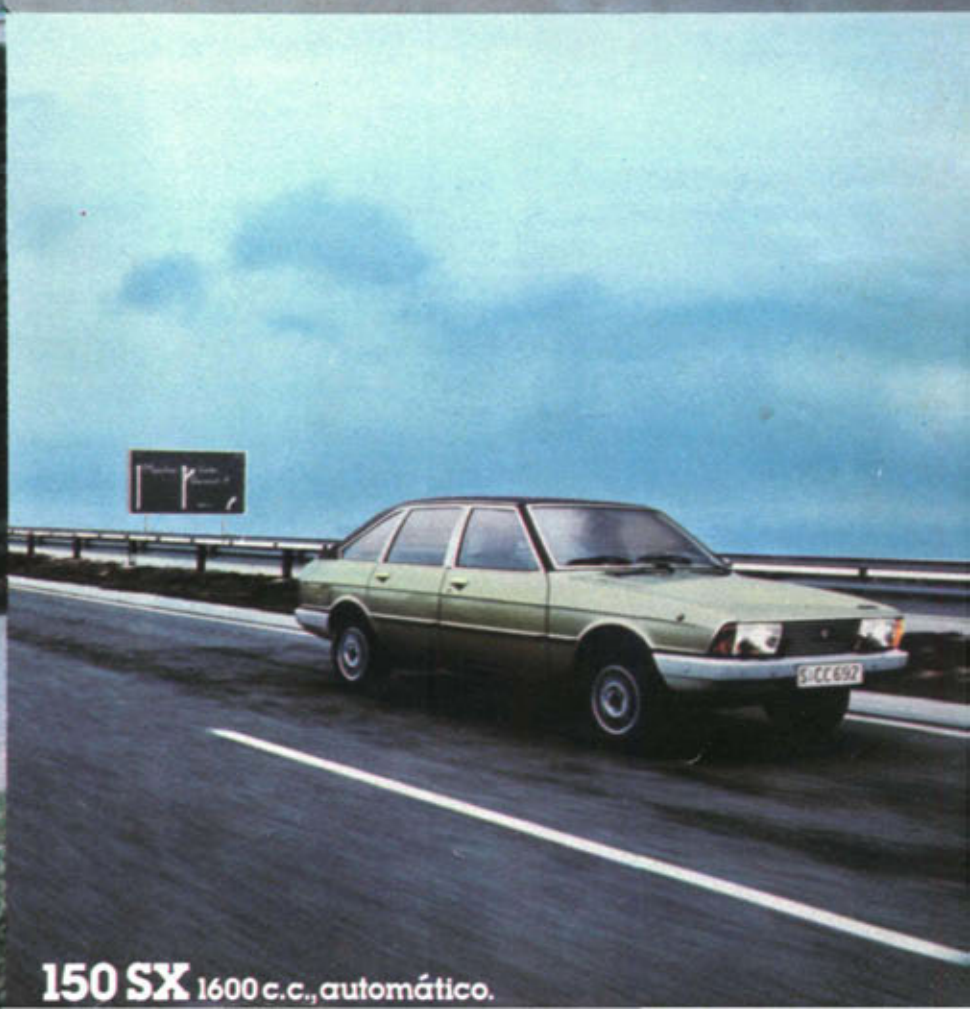
150 LS 1442 c.c., gasolina normal.

150 S 1442 c.c.

YOUNG & RUBICAM



150 GT 1442 c.c.



150 SX 1600 c.c., automático.

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohibe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

El cerdo-elefante

"El parto fue normal durante las siete primeras crías. Las dos siguientes nacieron muertas y la última, la que hacía el número diez, nació sin que nadie la viera. Quiero decir que todos pensábamos que la cerda había terminado ya su parto y nadie le prestó atención a este extraño animal." El *"extraño animal"* fue una mala pasada de la Naturaleza: un cerdo con trompa y orejas de elefante y —dicen— cara de mono. Lo de la cara no deja de ser una apreciación subjetiva de quien primero asociara una masa negra, donde se aprecian las órbitas oculares y una especie de línea que pudiera ser la boca, con el rostro familiar de un simio común. La trompa y las orejas de elefante resultan, vista la cría del cerdo, perfectamente identificables.

Sea como fuere, el extraño animal nacido en Salvaleón (Badajoz), ha constituido durante varios días la atracción de toda la provincia. Se calcula en varios miles de personas los que han ido hasta el pequeño pueblo para observar el fenómeno. Gentes llegadas de Badajoz, Cáceres y Sevilla que han querido ver con sus propios ojos este extraño fenómeno. *"Ahora, cuando ya lo han visto todos, lo que queremos es venderlo. Un señor de La Coruña nos daba 50.000 pesetas por él, pero no ha vuelto a llamar. ¿Ustedes no saben quién puede quererlo? Algún caprichoso o coleccionista."* Mientras alguien se decide a quedarse con el cerdo-elefante, el animal se conserva en el congelador del frigorífico de la familia *Trigo Domínguez*.

¿Pero es realmente un fenómeno? Para muchos sí. Para *Rafael Martín Roldán*, catedrático de Embriología y Anatomía y decano de la Facultad de Veterinaria de la Universidad Complutense de Madrid, *"en el cerdo, como consecuencia de su origen ancestral y su desarrollo onto y filogenético se da con cierta frecuencia la casuística del desarrollo de una probóscide en el proceso embriológico, existiendo dos casos de estos en el Museo de Anatomía de la Facultad de Veterinaria de Córdoba"*. Hay zonas en el organismo que se especializan en la formación de un órgano determinado. Cuando el desarrollo embrionario sufre una alteración, puede ocurrir que estos órganos se malformen o aparezcan en sitios distintos a los suyos. Esto es, sin duda, lo que ha ocurrido con el cerdo-elefante. Una mala jugada de la Naturaleza que, no por extraña, deja de ser desconocida o infrecuente para los especialistas.

José CALABUIG
Fotos: **Germán GALLEGO**

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y comunicación pública sin autorización.

El enemigo en casa

por M. Vázquez Montalbán

El bodrio que no cesa

Se ha hecho pública la crisis interna del programa 300 millones. Los presentadores se han quejado por poner la cara en un programa malo y convertirse en muñecos de pim pam pum de la crítica. **Kiko Ledgard** ya ha dimitido y **Francisca Gabaldón** ha dado un mes de plazo para que el programa **«se arregle».** El programa actual es el resultado de una doble intención: conservar un espacio **«hispánico»** y garantizar la programación de un concurso, variedad televisiva sin cubrir desde que dejó de emitirse **«Un, dos, tres...»** Se pensó que **Kiko Ledgard** podía hacer la síntesis entre las dos necesidades: es un presentador latinoamericano y ha sido el mejor presentador de concursos que ha tenido Televisión Española. No resultó el invento. El programa no tiene el menor interés **«hispanista»** y como concurso carece del morbo fundamental en este tipo de programas; los premios son **«benéficos»,** no enriquecen a **«alguien concreto»** y en consecuencia el concurso está más cerca de una cuestación para el cáncer o para la Cruz Roja que de una lotería de la fortuna.

Queda un tercer ingrediente, el musical, que ha resultado tan anodino como los otros dos. Es lógico que el programa no aguante y que en él se hundan los presentadores como se hunde la gente en las arenas movedizas. Habría que preguntarse el porqué del empeño de perpetuar un programa como **«300 millones»,** un programa que en nada mejora las relaciones hispánicas y que a nadie divierte dentro del mercado televisivo español. Me huele la cosa a **«decisión superestructural»,** a toma de posición política de altura que se mantiene cueste lo que cueste y caiga quien caiga.

Hace ya algunas semanas, hacia fines de mayo, se inició la nueva programación y pareció reanimarse el hipopótamo dormido. Podemos hacer ya un balance aproximado de la operación cambio y sería un balance casi totalmente negativo. **«300 millones»** no hay quien lo arregle. **La verdad de...** no es lo que podía ser, lo que aún puede ser; **Sombras del ayer** está frustrando la posibilidad de un programa realmente bueno sobre una temática realmente oportuna, como **Cantares** frustró la posibilidad de un programa de sus mismas características pero bueno. Se salvan los **Relatos** y se salva, sobre todo, la decisión de programarlos intensivamente para no perder el hilo. No comparto la opinión crítica de que **Eduardo VII** es un serial flojo. Muy al contrario. Es un excelente serial que sólo tiene en su contra la manera de presentarlo en TVE.

Supongo que los ingleses habrán disfrutado como escoceses ante esta serie porque personajes y situaciones forman parte de su historia y de su cultura escolar. Pero a nosotros se nos ha lanzado la **«era victoriana»** encima sin tener en cuenta que para la mayor parte de espectadores españoles la **«era victoriana»** no saben si situarla en la Roma de **Julio César** o en Africa del Sur. **Eduardo VII** habría cuajado más si los abundantes intelectuales de TVE hubieran practicado un cierto grado de pedagogía y se hubieran tomado la molestia de introducir al público en el contexto histórico de la trama. La sutileza del enfrentamiento entre Victoria y Gladstone, los matices del **«constitucionalismo»** con reparos que dominaba la política inglesa hasta comienzos de siglo, la moral burguesa sublimada en la educación del pobre **Alberto Eduardo** y legitimada posteriormente en su doble y triple vida, merecían una explicación pedagógica que el telespectador hubiera agradecido.

A pesar de la falta de pistas **«historicistas»** la simple trama del relato televisivo está magistralmente narrada y excepcionalmente encarnada por esos maravillosos actores ingleses, insuperables en su naturalidad y oficio. Tiene un interés enorme el poder asomarnos a cómo eran y cómo son **los reyes,** sus contenidos de seres sociales impregnados de verdades y mentiras de época, con virtudes y vicios comunes con los de la clase dominante. En este sentido, **Eduardo VII** es un magnífico friso donde queda reflejada la moral del poder institucional y del poder de la burguesía en el cenit de su apogeo imperial. También muy interesantes las relaciones de dependencia familiar entre las naciones coronadas de la Europa del siglo XIX, la evidencia de que los **«pactos de familia»** ya no tenían nada que hacer frente a las razones de Estado, frente a las razones de la clase y las castas dominantes.

Con cinco o diez minutos de explicación cultural se hubiera ayudado al espectador. Pero al parecer esos cinco o diez minutos de pedagogía no entran en el presupuesto de Prado del Rey. Los talentos que se hubieran dedicado a eso no hubieran podido aplicarse a preparar programas como **«300 millones»** o cualquier otro bodrio equivalente. Ahora se nos anuncia **Holocausto** y espero que alguien se tome la molestia de explicar al espectador el trasfondo histórico del asunto. Porque de no hacerlo esta serie va a convertirse en un simple museo de horrores nocturnos cotidianos.

Prosigue, pues, la campaña de desacreditar televisión desde la propia televisión. Este aparente anigma tal vez deje de serlo en un futuro próximo, cuando los prestidigitadores del Gobierno planteen la falsa alternativa entre el actual bodrio o la televisión privada.

interviu

No espere que se agote.

RECIBALO EN SU CASA!

PRECIOS POR SUSCRIPCION:
(Envío por correo ordinario). **España:** semestral 1.750 ptas., **anual 3.500 ptas.** Filipinas, Portugal, Gibraltar y Andorra, **mismo precio que España.** Resto del mundo, **semestral 2.088 ptas.,** anual 4.176 ptas.
Envíos por correo aéreo: suscripciones semestrales (S) y anuales (A). **Marruecos, Argelia y Europa** (S) 2.400 ptas. **(A) 4.800 ptas.,** México, Paraguay y Venezuela **(S) 3.050 ptas.** (A) 6.100 ptas., **Resto de América y Emiratos árabes** (S) 3.362 ptas. **(A) 6.724 ptas.,** Filipinas **(S) 3.830 ptas.** (A) 7.660 ptas., **Australia y Japón** (S) 4.142 ptas. **(A) 8.284 ptas.,** Portugal **(S) 2.010 ptas.** (A) 4.020 ptas., **Canarias** (S) 1.854 ptas. **(A) 3.708 ptas.**

FORMA DE PAGO

Por Giro postal, remitido a la Caja Postal de Ahorros, c.c. 01922622, o talón nominativo a nombre de EDICIONES ZETA —Dpto. suscripciones— Rocafort, 104 - Barcelona - 15
Indique claramente sus datos personales.
La suscripción será efectiva a los quince días de ser recibida. INTERVIU no tiene concertada autorización alguna para efectuar suscripciones en su nombre.

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados. Queda prohibe su reproducción [illegible] para prensa digital

Mientras Juan Carlos estaba con Hassan...

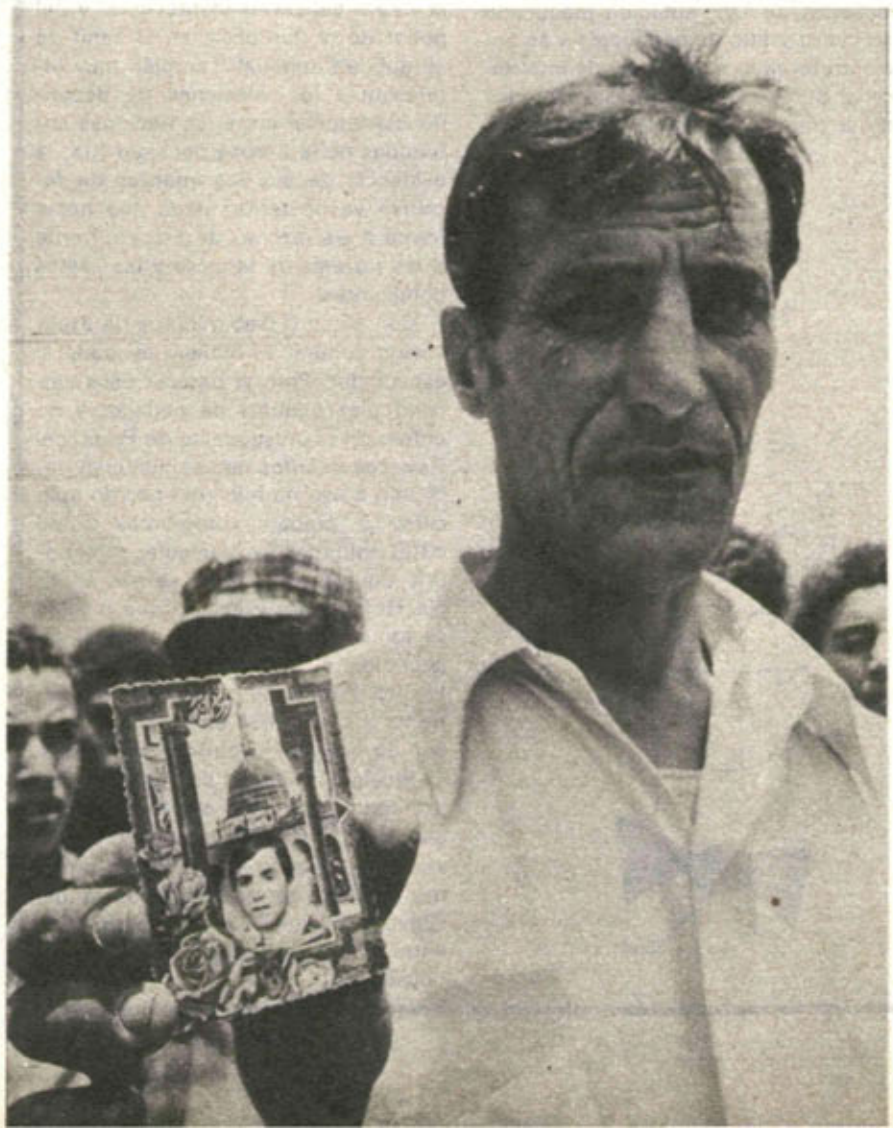
Melilla: provocación legionaria

Por ANTONIO SANCHEZ / Fotos: M. ARMENGOL (Enviados especiales)

Melilla vivió un día especial el sábado, 16 de junio. A las tres de la tarde un número indeterminado de caballeros legionarios, más de un centenar según afirman los testigos presenciales, abandonaron su acuartelamiento y se dirigieron en ropa de deporte y armados con palos, cadenas, barras de hierro, machetes, cadenas con bolas de clavos,... hacia los barrios del **Cuerno** *y la* **Cañada de la Muerte.** *Golpearon e hirieron a cuantos españoles musulmanes encontraron a su paso, ancianos, mujeres y niños en su mayoría. Saquearon y destrozaron cuanto hallaron. Balance: dieciséis personas heridas, dos de ellas graves y aún hospitalizadas en la Cruz Roja, además de importantes destrozos materiales aún por evaluar, entre ellos un cafetín totalmente destruido y cinco coches.*

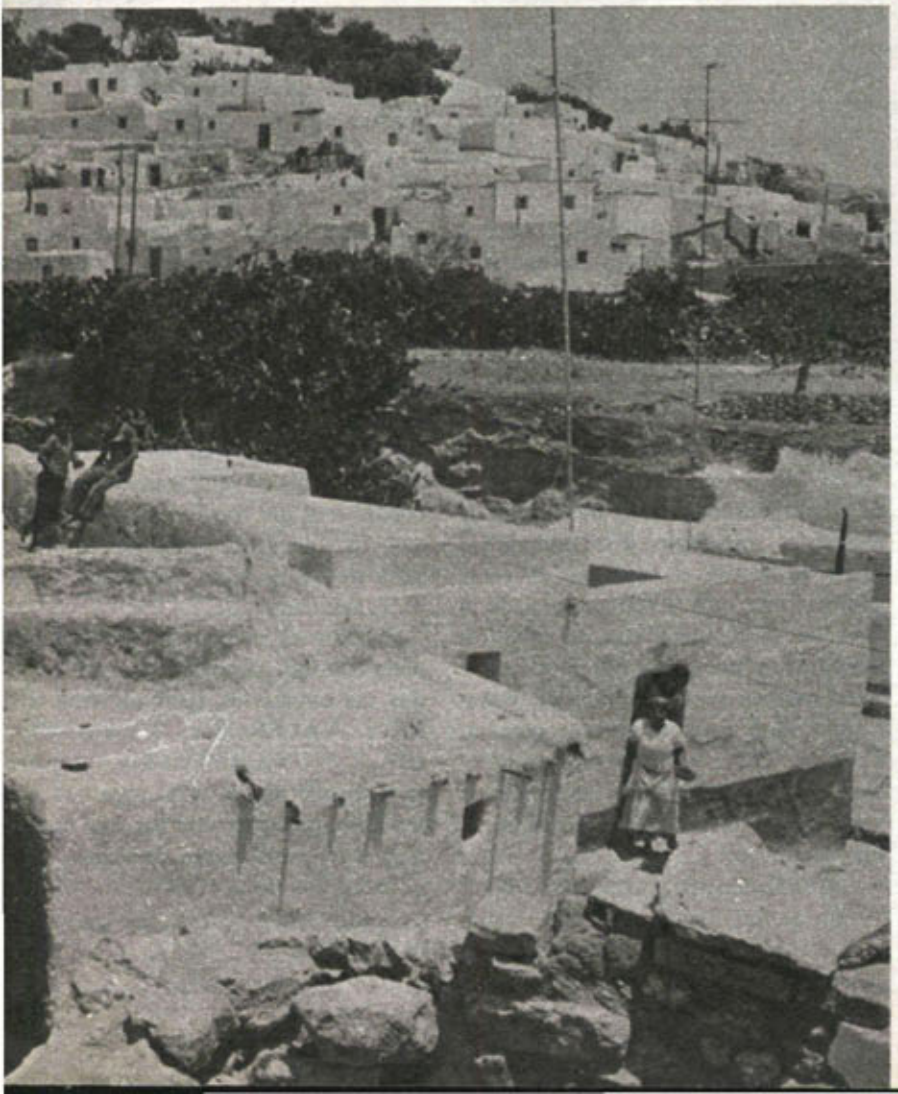
«Fue una provocación al Rey», afirman los más lúcidos del lugar. **Juan Carlos I** a esa hora se encontraba departiendo con **Hassan;** faltaba ya poco para que el **Rey de España** diera por finalizada su visita oficial al reino alauita, visita que los comentaristas políticos han coincidido en calificar de inoportuna e ineficaz. A esa misma hora en los barrios más pobres de Melilla se vivía una verdadera ola de pánico y terror.

«Tuve que saltar una tapia para evitar que me pegaran. Venían golpeando brutalmente a cuantos musulmanes encontraban, tanto en la calle como en los comercios o en algunas casas que tenían la puerta abierta.» Quien esto cuenta lleva toda su vida en la **Cañada de la Muerte,** tiene Documento Nacional de Identidad español y se lamenta del trato discriminatorio y ra-



«Estamos acostumbrados a morir por no tener dinero», se lamenta el padre de **Hassan,** uno de los heridos graves, mientras nos muestra la foto de su hijo.

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.



cista que reciben quienes como él forman la minoría étnica de musulmanes, hacinados en su mayoría en los barrios suburbiales del **Cuerno** y **Cañada de la Muerte.**

En el cafetín de la carretera de Hidún, donde la Cañada empieza, el sábado a las tres de la tarde había pocos clientes. **Milud,** veintitrés años trabajando en este lugar, se encontraba en ese momento detrás de la barra. Había un chico jugando a la máquina del millón y algunos hablando en la puerta. **«Entraron aquí como bestias. Tenían barras de hierro. Al chico que jugaba a la máquina le abrieron la cabeza. Destrozaron la máquina, el fregadero, la botellería, las sillas... A mí me dieron varios golpes con una barra. Casi no podía moverme y ahora el médico me ha dado un papel que dice que no puedo trabajar.»**

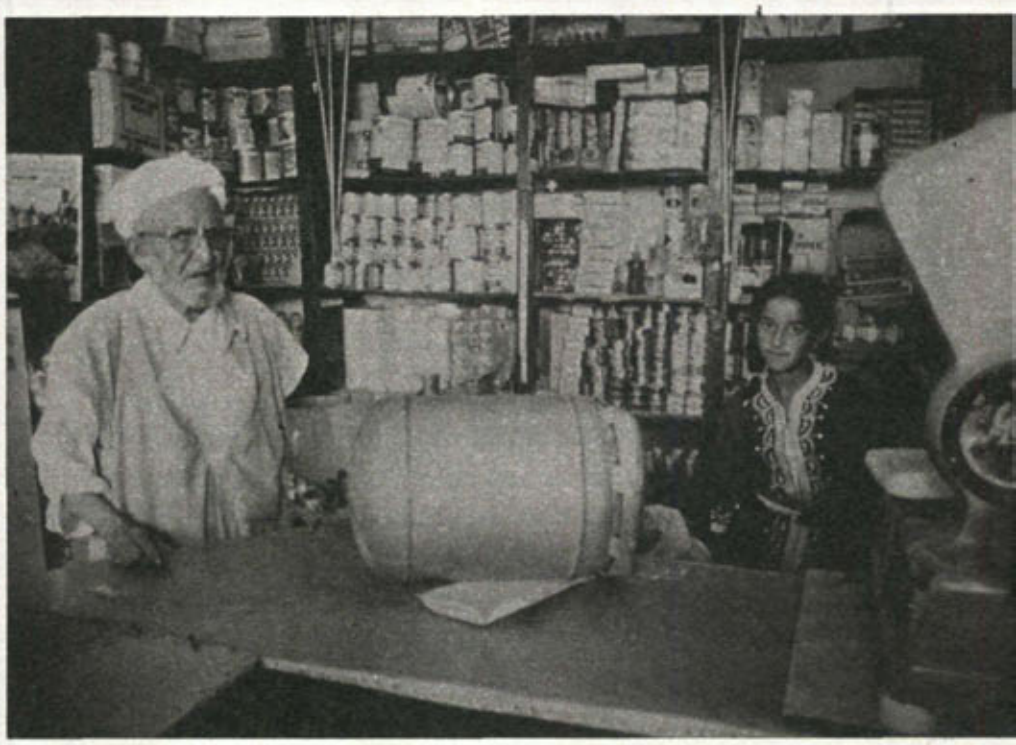
Lo del papel del médico es otra. El doctor **José Fernández Santa Cruz,** médico 396, expidió un certificado a **Milud Talami** según el cual el pobre **Milud** sufría un síndrome depresivo, además de diabetes y una angina de pecho. De la paliza ni una palabra. **Milud** no sabe leer.

Junto al cafetín, en la misma carretera de Hidún, hay un estanco regentado por un venerable anciano de unos ochenta años: **«Me golpearon y después tiraron sobre mí una bombona de butano. A mi hija que salió a defenderme le dieron dos puñetazos».**

Hassan es un muchacho de dieciséis años recién cumplidos. Con él los legionarios se ensañaron especialmente. Le destrozaron materialmente la cara y recibió golpes por todo el cuerpo. Ha tenido que ser intervinido quirúrgicamente y se halla internado en el hospital de la Cruz Roja, el único que para civiles existe en Melilla y cuyo funcionamiento y altruismo merecería un solo reportaje. La historia del hospital tiene su miga, el padre de **Hassan** nos la cuenta: **«Cogí a mi niño que sangraba por todas partes, lo metí en una furgoneta y lo llevé al hospital. Una vez allí la señorita que había en la puerta me dijo que si no depositaba una cierta cantidad de dinero por adelantado no se hacían cargo de mi chiquillo. Nosotros ya estamos acostumbrados a morirnos por no tener dinero, pero ese día pude conseguir que le atendieran gracias a que la policía municipal intervino en nuestro favor».**

Lo sucedido la tarde del sábado en esos dos barrios melillenses a los que también da **el sol de España en Africa** como reza el eslogan de la ciudad, fue muy grave. Es imposible detallar punto por punto cuantos hechos desagradables conformaron esta acción criminal. Dieciséis personas tuvieron que ser atendidas en los centros asistenciales, muchas otras, la mayoría, no llegaron a ser atendidas porque por una paliza no vale la pena.

Una vez hecho el trabajo, los caballeros legionarios se replegaron a su cuartel disciplinadamente. En la razzia punitiva perdieron o dejaron olvidados algunos objetos contundentes que ahora están en manos de las autoridades competentes: palos, cadenas, machetes, barras de hierro, cadenas con



«Me golpearon y tiraron sobre mí esta bombona de butano. A mi hija, que salió a defenderme, le dieron dos puñetazos.»

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

RAZONES DE DINERO PARA COMPRAR DINERO

Si Ud. decide cuestiones de dinero le damos algunas razones para que compre DINERO.

«Un plan económico a medio plazo al estilo de los planes franceses no es necesario, ni en mi opinión, conveniente pues ha fracasado para dirigir un sistema económico de mercado», apunta en una larga conversación **JOAQUIN GARRIGUES WALKER.**

Hablando de programa económico, **FRANCISCO FERNANDEZ ORDOÑEZ** escribe sobre el tema, y finaliza diciendo «Los tiempos no son buenos, pero como en las frases célebres, nunca el viento es favorable cuando no hay rumbo». ¡De eso se trata!

¿Qué es la Trilatera!? Nadie mejor que **PEDRO SCHWARTZ** —miembro español— para contárselo.

Si le preocupa la declaración de la Renta la portada del número de DINERO de este mes es «El castigo de los ejecutivos», si Ud. gana al año entre un millón y cinco, le conviene leerla. Hay que estar preparado para el temporal.

¿Con problemas de liquidez este mes? No se preocupe, la Banca industrial está ahí para echarles una mano, el futuro de esta Banca, ante los cambios registrados en el ordenamiento bancario nos lo predice **ISIDRO FAINE,** un gran experto.

¿Y la Banca extranjera? Nada de segundas versiones, para que Ud. sepa a qué vienen hemos celebrado una mesa redonda con ellos. Con los que están y con los que financian desde fuera.

Estos temas y otros muchos más le están esperando en las páginas de DINERO. (El Karate para ejecutivos, la industria de la guerra, el nuevo suspense informático, 300 años trabajando, un imperio de vino añejo, el crédito oficial.) Sepan de qué va el mundo de los negocios y no espere a que los demás se lo cuenten.

LA REVISTA DEL Y LOS NEGOCIOS

DINERO

bolas de clavos... esas mismas autoridades de momento no han dado a la opinión pública explicación alguna de lo sucedido.

La prensa mililense, por su parte, dio una versión partidista y vergonzosa de los hechos. **El Telegrama de Melilla,** especie de hoja volante que aspira a la categoría de periódico y que depende de los **Medios de Comunicación Social del Estado** ofreció un refrito de la nota que la **UCD** melillense había remitido a la prensa minimizando lo sucedido y cargando la responsabilidad a la estructura social de la **Cañada de la Muerte».**

La **UCD,** primera fuerza política de Melilla, coincide con este postulado con las tesis de **APROME** (Asociación Pro Melilla), organización que en las pasadas elecciones municipales consiguió dos regidores y que basa toversión especialísima de lo ocurrido Según **Peláez,** que alterna sus funciones en la SER con las de funcionario del Ayuntamiento, todo fue una riña entre legionarios y algunos musulmanes por un problema de grifa y dejó bien claro que en Melilla no hay racismo porque al fin y al cabo **«todos somos morenos». Peláez Barranco** se presentó a las pasadas legislativas junto a **López Ochoa,** abogado de **APROME,** en una lista de independientes apoyada —asómbrense— por el **PTE.**

Testigos presenciales nos aseguraron: **«No fue una pelea de "lejías" majaras ni eran catorce como se dijo después. Eran muchos, más de cien y su acción fue sistemática, diríase previamente organizada».** La población española-musulmana está herida. La ley no tan sólo les desampara, sino

da su acción en la defensa de los privilegios de los españoles cristianos y hebreos, marginando y exigiendo la expulsión de los musulmanes y que, a pesar de negarlo constantemente, le letra de sus comunicados es un dechado de las más puras virtudes racistas.

«La Cañada de la Muerte, según **APROME, es un barrio, por llamarle de algún modo, centro de cobijo de maleantes, mendigos y de individuos fuera de la ley, el conjunto de estas edificaciones está a cien metros de la línea de la frontera con el territorio marroquí, y por tanto por motivos de salud pública y por motivos de defensa natural, la solución es muy sencilla: SU DERRIBO, los «marroquíes indocumentados», expulsados de la ciudad y los «documentados» buscarles el cobijo necesario.»**

La **SER,** el otro medio de comunicación de que dispone Melilla, ofreció por voz de **José Peláez Barranco** una

que para ella resulta una especie de escoria a la que no presta el más mínimo apoyo. A pesar de cumplir el servicio militar obligatorio, después la ley les prohíbe comprar una casa, o reformar o arreglar donde viven, o instalar un negocio. Un verdadero desastre. Valga un ejemplo, en la **Cañada de la Muerte** donde viven hacinados alrededor de tres mil musulmanes-españoles hay un solo grifo y encima sólo hay agua de noche y un water que nunca ha funcionado.

«Melilla es reconocida por su bondad, caridad, simpatía general de todos sus habitantes, tiene un lema «LA MUY VALEROSA, HUMANITARIA Y MUY CARITATIVA», queremos seguir siéndolo y rogamos que las circunstancias por las que atravesamos no «nos hagan cambiar», amenazaban los de **APROME** en octubre pasado. Melilla tendrá que buscar un nuevo lema.

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

400 FLEXIONES EN SU SILLON

10 minutos de Slendertone equivalen a 400 flexiones cada mañana.

Slendertone contrae sus músculos.

Slendertone hace posible un control riguroso y sistemático de la línea, actuando en aquellas zonas del cuerpo en donde es necesario.

Slendertone sustituye a su voluntad enviando a los músculos una señal idéntica a la que envía el cerebro, la señal MBI, que los hace trabajar en profundidad y de un modo totalmente natural, eliminando la grasa y el agua acumulada.

La gimnasia automática Slendertone actúa así de una manera localizada dosificada y sin cansancio. Y mientras Slendertone trabaja para Usted nada le impide leer, o ver la televisión o charlar por teléfono.

El cuerpo médico y los fisioterapeutas utilizan y aconsejan Slendertone. Saben como Usted que los músculos envejecen más por falta de ejercicio que por edad, y saben también que muy pocos de nosotros tenemos el "heroísmo" de la media hora de ejercicio cada mañana.

Si Usted se ocupa de ello hoy mismo, verá resultados en pocas semanas. Piense en ello, y mejor que todo, pruébelo. Envíenos el cupón adjunto, le enviaremos GRATUITAMENTE una documentación completa, y Usted podrá, si lo desea, PROBARLO DURANTE UNA SEMANA EN SU PROPIA CASA.

slendertone
LA GIMNASIA AUTOMATICA

control científico de su línea

Envíeme su documentación completa a todo color sobre Slendertone.

Nombre .....

Dirección .....

..... **Teléf.** .....

Población .....

CAP SLENDERTONE SERVICIO IN-6

Pl. Calvo Sotelo, 10 EDIF. WINTERTHUR
Teléf. 250 11 05. BARCELONA-36

Gral. Moscardó, 3. Teléf. 233 75 50
MADRID-20

Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohibe su reproducción, distribución, transformación y uso para prensa-dossier.

¡Y ES FEL

Pasamos un día con Terry, hijo de la feroz talidomida

Por PACO MUÑOZ,
corresponsal en Londres

Terry Wyles *es un inglés de 17 años, inteligente e irónico. Su vitalidad es envidiable. Lo único que le diferencia de sus compañeros de clase es que le falta el ojo izquierdo, carece de brazos y tiene las piernas completamente deformadas, al igual que el tronco. La* **talidomida,** *droga que produjo cinco mil víctimas al ser ingerida por madres gestantes, ha podido con su cuerpo pero no con su mente:* **Terry** *es un muchacho admirable y para* **Paco Muñoz,** *corresponsal de esta revista en Londres, pasar un día entero con él ha sido una experiencia maravillosa e inquietante.*

Terry ha tenido una existencia singular incluso dejando aparte sus deformaciones físicas y su lucha por superarlas. Cualquier otra persona, sin la determinación de **Terry** habría fracasado en el intento de sobreponerse. Nació ilegítimo de padres de raza diferente. Es, pues, mestizo, lo que le valió alguno de los principales inconvenientes que posteriormente hubo de soportar.

Su madre había estado sometida a tratamiento durante el embarazo y los médicos le recomendaron tomar **«Contergan-forte»,** uno de los doce, aproximadamente, productos preparados en Gran Bretaña que contenían **«talidomida».** En otras mujeres las consecuencias de la droga fueron mínimas pero a la madre de Terry le afectó especialmente sin que se sepa ciertamente si fue debido al fuerte tratamiento o a la constitución de su organismo.

El 12 de enero de 1962 nacía **Terry** en unas condiciones dramáticas y los doctores nunca llegaron a creer que podría salvar su vida. Su ojo izquierdo le colgaba sobre la mejilla; sus extremidades eran inexistentes, salvo una par de **«flippers»** o aletas en la parte inferior del deformado tronco, aunque sus genitales se habían desarrollado con normalidad.

La inmediata reacción de los padres de **Terry** fue de total rechazo, pero los médicos entablaron una dura lucha por, no sólo salvar su vida, sino intentar subsanar al máximo todos los de-

Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación o press-clipping

IZ!

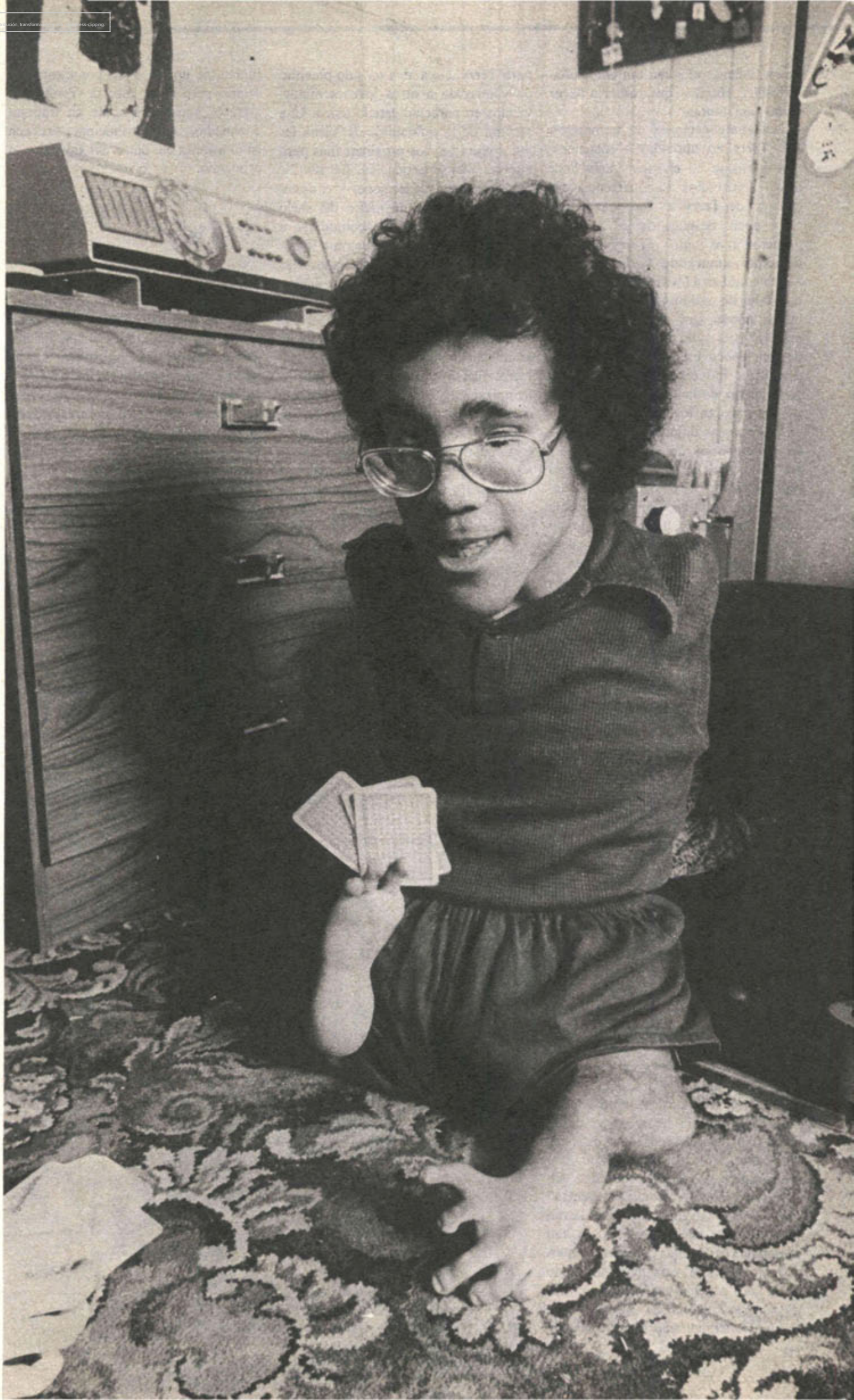
fectos **«monstruosos»** y mediante diversas operaciones conseguir un ser lo más parecido a un bebé **«normal».** Afortunadamente, su sistema nervioso y el cerebro no se habían visto afectados y **Terry** podría desarrollar su inteligencia como cualquier otro ser nacido en circunstancias más favorables.

El largo y tortuoso camino de **Terry** hacia su definitiva integración en una sociedad que le había maltratado, incluso antes de nacer, había comenzado. Sus primeros años los pasó entre el desinterés de sus padres por mantener semejante criatura y las ingentes dificultades para aprender a valerse por sí mismo. Por fin, sus padres decidieron abandonarla a su suerte internándole en un hospital para minusválidos.

AMOR CON AMOR SE PAGA

Los actuales padres adoptivos de **Terry, Hazel** y **Len,** fueron en su momento aconsejados por unos amigos para que se hicieran cargo de la criatura, pero la situación de ambos no era económicamente de lo más propicia. **Len,** veterano de la II Guerra Mundial —tiene ahora 67 años—, dejó a su anterior esposa para casarse con **Hazel,** quien a su vez contraía matrimonio por tercera vez, manteniendo cinco hijos de sus dos anteriores nupcias.

La adopción de **Terry** por sus nuevos padres fue considerada ilegal desde el principio porque los jueces británicos consideraban que el caso de **Terry** era **«demasiado complicado y difícil»** como para ser atendido por una pareja como los **Wyles.** No obstante, en 1971, a pesar de las recriminaciones y opciones en contra de varios funcionarios, los tribunales garantizaron a **Len** y **Hazel** la custodia de Terry, quien acogió la noticia con delirio: **«¡¡Me han adoptado, me han adoptado!!»,** gritaba entusiasmado **Terry** al tiempo que su madre no salía de su asombro por la sorprendente de-



© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press clipping.

cisión judicial: **«Estaba tan emocionada** —dice **Hazel**— **que rompí a llorar como una tonta».**

Las complicaciones no terminaron ahí. **Terry** no aprendió a sostenerse por sí mismo en el suelo hasta hace tres o cuatro años. La inteligencia y el encanto de **Terry** les fue ganado poco a poco, después de los amargos primeros años juntos. **«Terry estaba al principio amargado y desahuciado** —comenta **Len** a INTERVIU— **debido a la falta de cariño sufrido en sus primeros años».** Uno de los momentos más trágicos que recuerda su madre de esta época es aquel en que **Terry** preguntó inocentemente: **«¡Mamá, ¿seré capaz de lavarme yo sólo cuando me crezcan los brazos?».**

Las penosas dificultades se han visto, sin embargo, apaciguadas a veces por momentos de verdadera felicidad para la familia **Wyles.** En cierta ocasión, **Terry** se puso tan impertinente que su madre exaltada le cogió en brazos y después de darle varias sacudidas le abandonó a su suerte en el suelo mientras realizaba las tareas domésticas por varias horas; a su regreso encontró una cuartilla de papel en la que **Terry** había conseguido escribir media docena de palabras: **«I love you, Mummy!»** —te quiero, mamá—. **Hazel** recuerda el momento con lágrimas en las mejillas y un profundo sentir que contrasta con su general estado de ánimo e infatigable buen humor.

ENCANTO

Con seguridad el carácter abierto y directo de **Terry** ha sido heredado de su madre adoptiva **Hazel.** Sus bromas y su disposición al diálogo son interminables. **¿Te apetecería tomar un té?,** nos pregunta a los cinco minutos de haber entrado en su hogar. **«La primera taza la damos gratis en esta casa, tú sólo tienes que pagar si tomas galletas.»**

El atractivo de **Terry** es, junto a la amabilidad de su madre, el gran aliciente para permanecer junto a ellas durante horas sin aburrirse y, desde luego, sin tener la sensación de estar ante una persona minusválida. Los comentarios jocosos se suceden sin descanso: **«¡Estos "bloody foreigners"** —estúpidos extranjeros— **que llevan años en este país y todavía no han aprendido a hablar correctamente».**

Len, su padre, está más interesado en el lado práctico de la existencia de su familia. Por ello, ha sido el artífice de una funcional silla autopropulsada para **Terry,** cuya idea ha sido patentada y ofrecida a otros jóvenes minusválidos en parecido estado físico. Una víctima de la **talidomida** de Viena les iba a visitar en los próximos días para intercambiar experiencias. La silla se mueve en todas direcciones y el asiento se eleva hasta un metro del suelo para que **Terry** pueda acomodarse a las mesas de casa y a la cama a la hora de dormir. Todas las acciones las realiza él mismo con la simple acción de un dispositivo a la altura de su miembro izquierdo.

La batalla legal de **Terry** contra el «stablishment» no ha terminado. Primero, fue la consecución de una indemnización de la compañía productora de la droga **«Contergan»** en Inglaterra, **Destillers,** y ahora se trata de conseguir unas mayores bonificaciones en el pago de los impuestos. Las tasas alcanzan por término medio en Inglaterra un 35 o 40 por ciento del salario pero en el caso de **Terry,** con ingresos superiores al de un trabajador medio, sus contribuciones exceden en ocasiones del doble del **«average»** o promedio.

¿Y EL SEXO?

Las apetencias sexuales de **Terry** están intactas y, como explica su madre, más bien extradesarrolladas debido a sus otras limitaciones físicas. **«Naturalmente que me quiero casar; no veo el motivo por el cual no debiera pensar en hacerlo, aunque en el peor de los casos siempre me quedaría la oportunidad de poner un anuncio en el periódico:** "Joven de pelo rizado busca compañera rubia y rica". **Podría ser una solución, ¿no?»**

Sus padres adoptivos le enseñaron desde edad muy temprana a masturbarse como medio de desahogar sus deseos sexuales. La potencia de sus órganos se ha mantenido intacta y es capaz de reproducir, según los exámenes médicos practicados. Una compañera de infortunio, **Elaine Dale,** se ha convertido en la primera niña víctima de la **talidomida** que ha dado a luz un niño tan normal como cualquiera.

Terry vive en una pequeña ciudad al norte de Londres, Huntingdon, donde asiste cada día a la escuela con otras veinte alumnas, chicas todas ellas. Sus relaciones con ellas son amistosas, y aunque alguna vez le trataron como a un extraño, todas le han admitido en el grupo como un compañero más. Su mejor amiga es, sin duda, **Sarah,** una bella mujercita de 12 años que comparte el techo de los **Wyles** con **Terry.** Juntos pasan la mayor parte de sus ratos de ocio jugando a las cartas, ajedrez o simplemente mirando sus programas favoritos en televisión: los musicales y sobre la naturaleza. **Terry** y su padre acuden con

© Copyright Interviu. Todos los derechos reservados. Esta obra está protegida por la ley que prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

frecuencia a pescar a un río cercano y esta ocupación se ha convertido en la preferencia especial de **Terry** en sus horas al aire libre.

Alguna vez habló **Terry** de su verdadera pasión deportiva: el fútbol. **«Cuando veo a los jugadores de fútbol en el programa de los sábados** —explica resignado— **me gustaría poder correr como ellos, pero sé que nunca podré hacerlo, así que no me caliento demasiado los cascos pensando lo bonito que sería.»**

SER ESCRITOR

Una de las apasionantes cualidades de **Terry** es su preocupación por el futuro y su casi total olvido de los sufrimientos del pasado, sin que dejen por ello de servirle como experiencias aprovechables. **«No me interesa hacer dinero, ni siquiera ayudar a las organizaciones internaciones en causas caritativas. Tengo especial interés en que las personas como yo, mayores o jóvenes, puedan integrarse plenamente en la sociedad.»**

El mes de julio lo pasará en Francia visitando diversas organizaciones de minusválidos y para el próximo otoño está invitado a recorrer Austria con la misma finalidad. Los padres de **Terry** tienen un único temor: que una vez conseguida la emancipación marche de casa dejando un vacío insustituible. Pero las intenciones de **Terry** distan mucho de alimentar los recelos de sus padres. **«Por el momento tengo que terminar en la escuela. Quiero ser escritor y ésta es una tarea que puedo fácilmente ejercer en casa. Ahora ya lo hago cuando tengo unos ratos libres.»**

Terry Wyles ha sido, además, actor. Hace casi tres meses se estrenó en la televisión estatal, primera cadena, BBC, un documental sobre su propia vida en la que actuó de protagonista principal junto a los actores **Judi Dench** y **Bryan Pringle. «No tuve demasiados inconvenientes en conseguir el papel. ¡No sé dónde diablos van a encontrar un tipo como yo!»** Los productores hubieron de desistir en su intento de imponer el guión original, escrito por una conocida periodista británica, **Marjie Wallace,** para rodar escenas tomadas de la vida real de **Terry** y su familia. El film **«On Giant's Shoulders»** es apasionante y estremecedor y da perfecta idea de la amargura dejada atrás por los **Wyles.**

El futuro de **Terry** no se dirige hacia el estrellato. **«Me importa un biedo la televisión. Salí harto de la experiencia. ¡Que si ahora te maquillan, luego**

© Revista interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

los focos, échate hacia ese lado! No, definitivamente no tengo ningún especial interés en convertirme en actor, aunque he de confesar que supuso una provechosa diversión.»

La compañía de **Terry** es, poco más o menos, como sus experiencias televisivas. El primer contacto con él impone cierto respeto y compasión, pero su repentina ironía se convierte de inmediato en el catalizador del posterior contacto. Imposible pasar un minuto con **Terry** sin reir a carcajadas. Sin embargo, no todo es felicidad a su alrededor: también muestra desagradables reacciones cuando la situación no es de su agrado. Su rostro se trunca hostil cuando, por ejemplo, su madre le pide que estreche la mano «como él sabe» con los recién llegados.

A pesar de sus debilidades, desgracias, inconvenientes y delirios, **Terry**

Terry muestra su fino humor inglés a nuestro corresponsal, que ríe afablemente como un día cualquiera en una casa cualquiera a la hora del té.

Wyles cree en Dios y cuando se le pregunta si alguna vez no le culpó de sus desgracias, responde que **«nunca pensé nada parecido».** Va a la iglesia alguna vez y antes de las comidas reza una corta oración de gracias.

Su brillante sentido del humor podría ser resumido en la contestación que dio a un reportero británico sobre su creencia en la vida posterior: **«Creo en Dios y espero que para alcanzar el cielo me cambien los escalones por rampas para deslizar el carron»**

5.000 atormentados supervivientes

La **talidomida** es, o mejor dicho era, un sedante que ofrecía una ventaja sobre los otros barbitúricos: se le suponía una droga no tóxica incluso al ser tomada en grandes dosis. Fue desarrollada y distribuida primeramente en Alemania, en 1957, por el grupo farmacéutico **Chemie Gruenenthal.**

Dicha compañía vendió a otros países los derechos para manufacturar la droga y en el Reino Unido fueron adquiridos por **Destillers Co. Ltd.** quien la comenzó a distribuir en abril de 1958, bajo los nombres de **Distaval** y **Distaval Forte.** Otras marcas acudieron después al mercado: **Contergan, Valgis, Valgraine, Asmaval, Tensival,** etcétera.

Entre los doctores, farmacéuticos y hospitales, los preparados con **talidomida** fueron ampliamente promocionados y usados durante el periodo que permanecieron en el mercado. Hasta 1961 se creyó inocentemente que la droga era completamente segura y no ofrecía reacciones o efectos secundarios. Era prescrita a mujeres embarazadas como un sedante o remedio contra el insomnio, y en otras ocasiones como amortiguador de los mareos en la primera época del embarazo.

A finales de ese año, aparecieron las primeras sospechas de que la droga causaba graves trastornos al organismo, principalmente al feto en gestación de las embarazadas. El profesor **Widukind Lenz,** director de la Clínica para Niños de la Universidad de Hamburgo, fue quien consiguió con sus trabajos de investigación que la droga fuera prohibida y consiguientemente retirada del mercado alemán en el mes de noviembre de 1961. La compañía inglesa siguió de inmediato a la alemana, pero otras como las de Japón y Suecia actuaron con evidente retraso.

Los efectos de la talidomida aparecen en forma de malformaciones de las orejas, defectos internos, y, particularmente, deformaciones de las extremidades. En los casos más extremos, puede presentarse como **focomelia,** síndrome que se caracteriza por la ausencia total de brazos, con las manos a modo de aletas, que nacen directamente de los hombros, y graves malformaciones en las piernas.

CASOS MIL

El verdadero alcance del daño de la talidomida jamás será conocido con exactitud. Se estima que los niños afectados habrían alcanzado la cifra de entre siete y diez mil. A éstos sólo sobrevivieron unos cinco mil, repartidos entre Alemania Occidental —unos dos mil quinientos—, Gran Bretaña, 430, 200 en el Japón y los demás de diversos países tan lejanos unos de otros como Brasil y Australia.

En Alemania y Gran Bretaña se establecieron fondos, pagados por las compañías responsables y el Estado, a fin de reparar en lo posible el daño causado a las víctimas de la talidomida. Veintiún años después, algunas cuestiones legales están todavía sin resolver en diversos casos. Hace escasas semanas, el «Sunday Times» ganaba, por fin, en la Corte de los Derechos Humanos su largo contencioso contra la compañía **Destillers** y contra la Cámara de los Comunes que prohibió la publicación de un reportaje sobre los niños de la **talidomida** en 1972.

Las sumas compensatorias pagadas a los niños en Alemania se remontan a unos 25.000 marcos y entre 100 y 450 marcos al mes en concepto de salario como minusválido. En Inglaterra, se pagó a los padres 5.000 libras, más una parte proporcional de 6 millones de libras, para ser repartidos entre los 342 beneficiarios entonces acogidos a dichas compensaciones.

La inteligencia de los niños de la **talidomida,** a pesar de sus incapacidades físicas, está por encima del término estimado medio. Más de la mitad de las víctimas alemanas han seguido estudios universitarios, lo que también da una idea de que las mujeres tratadas con la droga eran profesionales o de buena educación. Curiosamente, la droga no fue distribuida en Norteamérica donde la prohibieron porque la consideraron causante de **«neuritis periférica»,** según el término médico en inglés. En el resto del mundo se vendieron 310 millones de dosis en los cuatro años que estuvo en el mercado.

Algunos de los niños de la **Talidomida** no han tenido la misma suerte que **Terry Wyles.** Dos años atrás, dos jóvenes intentaron suicidarse a causa, dijeron, de sus solitarias vidas, y dos de cada tres niñas tienen miedo sobre las relaciones sexuales. Otros ejemplos se emparejan, no obstante, con el de **Terry,** como es el caso de su compatriota **Elaine Dale,** que dio a luz al primer hijo —absolutamente normal— de un **«niño de la talidomida».**

Antje Kratz es una jovencita alemana de 17 años quien tuvo una existencia horrorosa en sus primeros años pero que en la actualidad acude regularmente al gimnasio, pinta, y desde muy niña asiste a las clases de ballet en su ciudad natal de Frankfurt; además cocina, hace molde, etc. Su única dificultad para la realización de las tareas mencionadas es la carencia de brazos.

P. M.

POR TECNOLOGIA Y DISEÑO SKREIBSON LO HA LOGRADO:

LA GAMA MAS COMPLETA DEL MERCADO

Es verdad, Skreibson ha logrado la más completa gama de auto-radios y radio-cassettes que actualmente existe en el mercado. *Una gama que no sólo es completa sino también fiable,* estéticamente agradable y realizada con la más alta tecnologia.

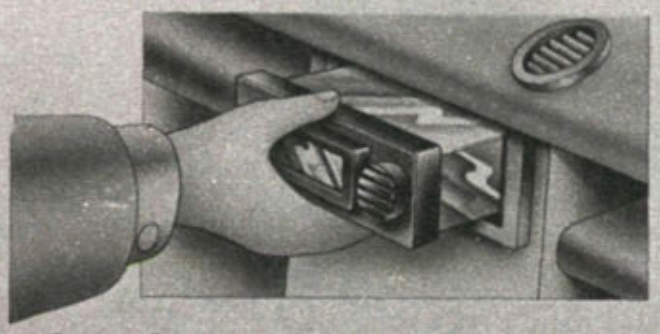
RADIO-CASSETTES

Son cuatro los radio-cassettes Skreibson: SK 9.401, SK 9.501, SK 9.611 y SK 9.321. Fieles reproductores del sonido más sofisticado, se fabrican en distintas versiones: Onda Media, Onda Larga, Frecuencia Modulada Estèreo, Cassette monoaural o estereofónico, avance rápido, expulsión automática, balance... y en definitiva todo aquello que necesita un radio-cassette moderno y actual.

AUTO-RADIOS

Los auto-radios Skreibson son cinco: SK 7.400, SK 8.600, SK 8.503, SK 8.303 y SK 2.400. Todos ellos con distintas prestaciones: Onda Media, Onda Larga, Frecuencia Modulada y Frecuencia Modulada Estèreo, presintonia y visualización de determinadas funciones del vehiculo. En efecto, el SK 2.400, cuyas intrinsecas caracteristicas le hacen novedad absoluta a nivel mundial, proyecta en su pantalla luminosa, mediante digitos, las frecuencias de recepción, la tensión de bateria, la temperatura del habitáculo y la hora.

Y AHORA EXTRAIBLES



En suma, 9 aparatos, más dos lectores de cassette no autónomos que acoplados a los auto-radios los transforman en radio-cassette, que representan lo mejor en cuanto a tecnologia y diseño y que ahora, además, pueden ser extraibles, para no dejarlos en el coche y evitar que se lo roben.

Unico en el Mundo

SKREIBSON

Alta sonoridad.

grupo Veglia

Escribanos a SKREIBSON, S.A. · Avda. Generalisimo, 37 · Madrid-16. le enviaremos un folleto ilustrado.

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohibe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

EL TEMA MAS IMPORTANTE

LA SALUD

tratado por *interviu*, en un completísimo número monográfico

Salud es algo más que **«no estar enfermo».**

Es cuidarse fundamentalmente de la **«calidad de vida».**

En este número se aborda el tema **desde todos los ángulos;** desde el conocimiento del propio cuerpo hasta la importancia de los sueños para una correcta salud.

Con temas tan interesantes como:

- **Usted da salud a sus hijos.**
- **La belleza por la salud.**
- **Hierbas medicinales.**
- **Escoger el sexo de sus hijos.**
- **Vigile su «psique».**

...y otros muchos más temas...

PIDALO EN SU QUIOSCO

con cada ejemplar, un OBSEQUIO de ***interviu*** MANUAL DE PRIMEROS AUXILIOS

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohibe su reproducción, distribución, transformación y uso para press clipping.

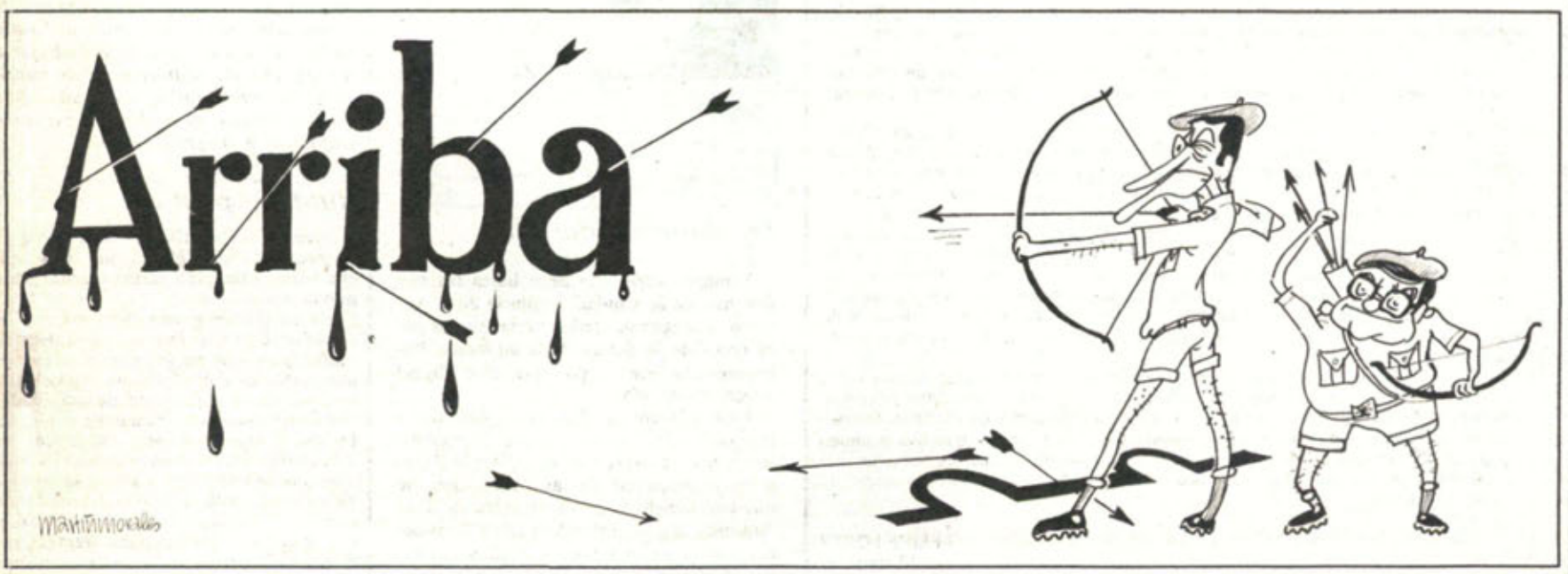
La Ex-paña

de Martínmorales

TALLA POLITICA
Suárez es un estadista puesto que gobierna de forma que nos hace temer un golpe de Estado.

PRENSA
Dice Josep Melià que, según McLuhan, el mensaje es el medio de comunicación social del Estado.

SEGUN UCD
Todo lo que no caiga en inconstitucionalidad es anticonstitucional.



Esta publicación es para los profesionales del periodo y se prohibe su reproducción, distribución, transformación y puesta a disposición

Las cartas sobre

Se vende

Trabajo como directivo (a sueldo) en una empresa, que consta de varios centros. La dirección general es autocrática y nadie trabaja a gusto. Se especula y se explota. No existe ningún tipo de reserva económica. Cualquier avatar que incida en lo más mínimo en su normal desenvolvimiento puede dar al traste con todo. Pero no hay ofertas y tenemos que aguantar.

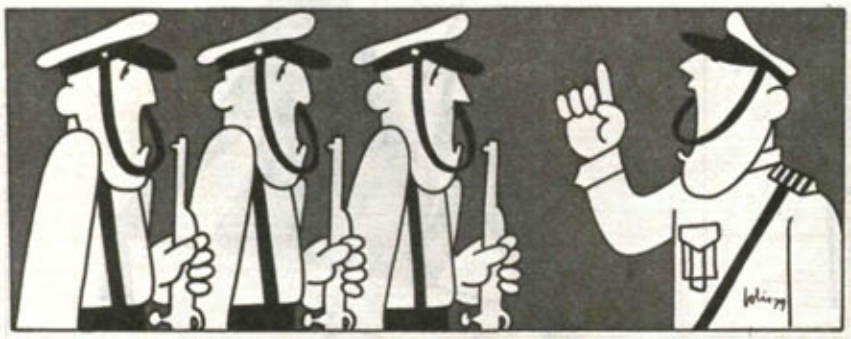
Hace dos años fue descubierto un fraude de considerable envergadura. Nosotros conocíamos a medias de qué se trataba, pero no su magnitud, hasta que hubimos de declarar ante el Juzgado. No hemos dicho la verdad en nuestras declaraciones, siempre por temor a perder el puesto. Al final todo ha quedado reducido al pago de lo defraudado, sin más. Y eran bastantes millones. En fin, ganan los de siempre. ¿Cuántas bocas más habrán callado? ¿Por cuánto?

Siento una frustración terrible. Quisiera hablar, pero si lo hago, posiblemente todo se vaya al carajo. Sé que ustedes luchan constantemente contra la corrupción y quizá si yo hablo, si yo les cuento a ustedes lo que sé, me corrompa yo mismo. Pero siempre ganan los mismos y esto es a vida o muerte. ¿Pagarían ustedes por una información así (siempre que se pueda demostrar la veracidad de lo que digo, por supuesto)? ¿Me garantizarían ustedes el más completo anonimato? De todas formas no sé si seré capaz de hacerlo, siempre he sido un pobre cobarde. Y siempre ganan los que menos escrúpulos tienen.

Esta vez, no. Lo siento por usted.

El espontáneo

Esta sección está abierta a todas las colaboraciones espontáneas de nuestros lectores, entre las que cada semana seleccionamos las más adecuadas. Elegiremos especialmente las que no sobrepasen un folio a máquina y sean de interés general.



Las F.O.P. entre dos fuegos

El Año Internacional del Niño no puedo dejarlo pasar sin hacer una petición en favor de uno al que conozco muy bien (es mi hermano) y de otros muchos que se encuentran en su misma situación: NO HAN VISTO REIR JAMAS A SU PADRE.

Su padre es miembro de las FOP, funcionario del Estado. Esa clase que se supone privilegiada y que no ha conocido otra cosa que la represión y despotismo más ciegos e irrazonables por parte de los que se supone les prestan todo su apoyo —así lo vienen repitiendo—, admiración y demás lisonjas. Y estoy seguro que el defecto es más achacable a desconocimiento, que a apatía, desidia o inoperancia. Todo el funcionariado, y más el concreto a que me refiero, viene siendo controlado en sus órganos administrativos de decisión, mandos intermedios, jefes y jefecillos, por lo más reaccionario del país; hombres cuyo mérito principal es la fidelidad ciega a unas personas concretas y al inmovilismo; que jamás han conocido ni tratado de aplicar la Ley de Procedimiento Administrativo de 1958, y que usan de sus subordinados como de mano de obra que consideran más barata que las piezas de las máquinas de escribir a que se encuentran atados.

Desde 1971 a 1977, yo vi reír a mi padre —y no es la letra de una copla—; pero mi hermano no lo ha visto jamás. Yo sé que ello es porque, condenado a chupatintas de por vida, vuelve a encontrarse en plena inseguridad jurídica, a vivir aterrorizado con el constante temor al traslado injustificado, motivado por unas circulares, órdenes, decretos e incluso alguna ley, previa a la Constitución, aparentemente inconstitucional, y que no contempla ninguna clase de derechos adquiridos. Y también con el temor a la pérdida de unos ingresos adicionales en base a una incompatibilidad absoluta que se dice quiere la mayoría y que carece de toda justificación mientras no se imponga a toda clase de funcionarios. Se siente manipulado como siempre por parte de los que más dicen apoyarle, y utilizado como cabeza de turco de todo el funcionariado. Nota que vuelven a arrojarle a la esclavitud del trabajo clandestino para lo menos honesto de nuestro empresariado.

El que dice siempre «no os preocupéis», que la ropa sucia se lava en casa, y otros tópicos de que se alimenta su mentalidad definitivamente malformada; pero yo sé que ni su empleo, ni su trabajo, ni el de nadie y menos aún los servicios públicos, pueden considerarse cuestiones internas. Creo que son cosas de todos, y que todos deben opinar y tratar de que funcionen lo mejor posible. Y un hombre, muchos hombres que llevan años sin sonreír al menor de sus hijos, no pueden funcionar ni como piezas de maquinarias oxidadas.

FELIPE LOPEZ
(Zaragoza)

Profesores, suma y sigue

Continúan llegando cartas de profesores que dan réplica a la madre de familia que se quejaba del largo periodo veraniego de vacaciones escolares.

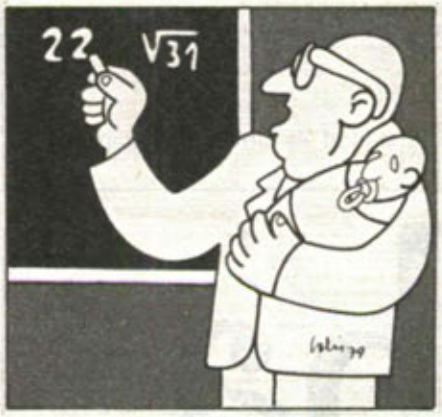
«Hay que aclarar que una escuela no es una guardería —escribe **Divina G. Novio, desde Oviedo**—. Yo soy maestra en mi sexto año de trabajo y me destinaron forzosa a un pueblecito de la montaña de muy difícil acceso y a 300 kilómetros de mi casa, ¿qué hago con mis hijos que también son pequeños?»

Otra maestra, también casada y con hijos —Victoria Delgado— dice: «Usted encuentra dificultad en tener atendidos a sus hijos durante el verano. Yo tengo esa dificultad durante todo el curso escolar. Por lo demás, no hemos sido los maestros los que hemos establecido los días de vacaciones, ni la escuela es una especie de "consigna de equipajes"».

En parecido sentido se expresa Conchita Valiente y añade: «¿Cuándo cree esta señora que los profesores realizamos cursillos de formación que nos permiten mejorar la calidad de la enseñanza sino en el verano?

Finalmente Juan José Polentinos (Madrid) recuerda: También es cierto que los profesores somos el personal peor pagado de todo el Estado español. Cualquier obrero no cualificado cobra más que cualquier profesional de la enseñanza. El comentario final que hacen ustedes dándole la razón me ha parecido una chorrada.

¿A que si le hubiéramos dado la razón a usted no se lo hubiera parecido?



En defensa del cura

Personal vario que llega hasta las dos docenas de la Ciudad Sanitaria José Antonio (Zaragoza), escribe varias cartas para rectificar la denuncia de un lector. Publicamos la firmada por el médico Miguel Angel Pamplona:

En el número del 7 al 13 de junio de su revista, en la sección «Acuse de recibo», leo una nota sobre una carta desde Zaragoza a propósito de las confesiones de nuestro capellán de la Residencia José Antonio. No me extenderé sobre consideraciones morales sobre los hechos concretos denunciados, su difícil constatación,

su subjetividad, el ser la denuncia en cuestión obra de una persona cuya lucidez está afectada por su desgracia familiar, etc.

Quisiera, eso sí, llamarles la atención sobre el hecho de que el presunto «culpable» de la acusación es un hombre indefenso, atado de pies y manos por sus creencias, su ministerio y algo que quizá constituya para ustedes motivo de burla, pero no para él, el secreto de confesión. No puede decir «yo dije esto o pregunté aquello». Invito a sus redactores en Zaragoza a encuestas al personal de este centro sin distinción de trabajos, ideologías políticas o creencias religiosas, sobre la personalidad de Cristóbal, su dedicación y su labor a lo largo de ocho años veinticuatro horas al día.

Ya serán menos horas.

Despiste S.S.

Desde Vitoria, M.P. escribe:
Como todo el mundo sabe, cuando unos señores se encuentran de baja por enfer-

El rincó

Cantidad de lectores nos piden ayuda, consejo u orientaciones para resolver sus problemas. Hasta ahora hemos contestado particularmente, pero en muchos casos la respuesta puede ser muy útil para todos. Y hemos puesto a trabajar a un equipo de expertos para cubrir este servicio público. Sólo sentimos que a veces la solución no esté tampoco a nuestro alcance.

Ruido y peste

Vivo en el Prat (Barcelona). Cerca de mi casa hay una fábrica que hace mucho ruido y despide malos olores. ¿Qué puedo hacer? (M.S.)

Ha de presentar una denuncia ante el Gobierno Civil y el Ayuntamiento del municipio para que se investigue si se han observado las prescripciones legales establecidas en el reglamento de actividades molestas, peligrosas, insalubres y nocivas. En dicha denuncia debe especificar las irregularidades que han observado y solicitar que se tramite la misma y se lleven a efecto las investigaciones oportunas en lo que concierne a la tramitación del expediente que en su día se debió tramitar, para el otorgamiento de la correspondiente

medad, la Seguridad Social tiene unos inspectores, los cuales tienen la obligación de vigilar a esos señores para que cumplan unas normas que se les exige, como encontrarse a las horas establecidas en su domicilio, no salir de viaje sin previo consentimiento, etcétera.

Con lo anteriormente expuesto estoy totalmente de acuerdo, ya que si no, habría muchos abusos. Ahora bien, lo que no tiene justificación alguna es que uno de esos visitadores se presente en un domicilio y pregunte a una madre (que con anterioridad tenía a su hijo de baja por enfermedad): «¿Dónde se encuentra su hijo?», o «¿A qué hora volverá?», cuando la triste verdad era que este chico hacía dos meses y medio que había fallecido y la empresa, por supuesto, le había dado de baja por fallecimiento en su día; pueden imaginarse la penosa sorpresa de esta pobre madre.

Pues bien, yo me pregunto: ¿Quién tiene la culpa de estos errores? No lo sé, de todas formas este detalle ha causado a esta familia un gran pesar y desconfianza ante un organismo que siempre lo habíamos considerado organizado.

Pues estaban ustedes en Babia.

Contra-feminista

En relación a las declaraciones de Lidia Falcón, una de las fundadoras del Partido Feminista, Antonio Crespo Romero, de Leganés (Madrid), nos traslada las siguientes observaciones:

Esta señora debe haber sido muy bien tratada por todas las mujeres que ha conocido en su vida y muy mal por todos los hombres, seguramente desde su infancia, sufriendo malos tratos de su padre y a continuación, hermanos, profesores, patronos, esposo, compañeros, etcétera, si los ha tenido, porque considera como enemigos a todos los hombres de una manera rotunda.

En sus declaraciones rezuma odio e impotencia hacia el hombre y al no poder romperles la cara a todos, por falta de fuerza física o por miedo a las consecuencias, de alguna manera pretende hacerlo mediante su profesión de abogada, directamente o pretendiendo mentalizar a las mujeres.

Pretende justificar su rencor basándose en la doctrina marxista-leninista, como si tuviera alguna relación con sus auténticas pretensiones.

Esta señora no es sincera, pues se define como defensora de los derechos de la mujer (cosa muy loable) cuando su lucha en realidad es contra el hombre en general.

Asimismo, se contradice al abogar por el aborto, cuando se manifiesta en contra de la familia y enemiga de los hombres, ¿cómo entonces podrían quedar embarazadas las mujeres que piensan como ellas?

De la misma manera, no podrá sentir cariño hacia los niños varones, puesto que los considera como futuros hombres y enemigos.

También dice que el esposo explota a la esposa. Para hacer estas declaraciones hace falta cinismo y resentimiento. ¿Cuántos miles de hombres no pueden decir lo mismo respecto a la mujer?

Menos que al revés.

Adiós, Gladys

Javier Ustárroz Iribarren (Bilbao) envía esta carta póstuma a Gladys, la víctima de Tudela:

Gladys, tenías veintitrés años. La prensa dice que eras una chica estudiante de Químicas, sencilla y muy simpática. Aunque eso no lo diga, estoy seguro que también muy guapa. Pertenecías a la Coordinadora de Ecologistas de Guipúzcoa, y ese domingo, con otros diez mil, fuiste a Tudela para asistir a la manifestación antinuclear. Allí una bala entró en tu cabeza y, al salir, se llevó tu vida. No sé si esta guerra la ganarán los ecologistas, pero causa una profunda amargura saber que en ella te hayan abatido a ti, Gladys, con ese nombre tan bonito, con tus veintitrés años, tan sencilla, tan simpática y, estoy seguro, tan guapa, tan guapa. Pero ¿por qué...?

Por un error de la Guardia Civil.

Tarjeta de descrédito

Un lector habitual de INTERVIU escribe:

Desde hace una serie de semanas se viene anunciando una tarjeta de crédito, concretamente American Express. Por la lectura de su publicidad y por el cuestionario que acompaña se deduce, sin ser ningún lince, que con tener un trabajo fijo y «discretamente» remunerado se puede obtener con relativa facilidad dicha tarjeta. Pues bien, mienten descaradamente y sin ningún pudor, ya que omiten lo más importante: que como los ingresos netos anuales no superen el millón de pesetas no te la conceden ni a la de Dios, además tampoco dicen que hay que pagar una entrada de dos mil pesetas más dos mil de cuota anual. Yo soy un economista con cuatro años de trabajo que me la han rechazado. Así que aconsejaría a dicha «multinacional tarjetera» que mintiese menos y reconociese que es una tarjeta elitista sin más; lo mismo puede decirse de la Master Charge promocionada por el Banco de Vizcaya.

Lo mismo puede decirse casi de todo. Ni el agua es gratis.

Acuse de recibo

● **Eduardo Xema** (Mataró) escribe: **«Quisiera preguntar a Paloma Gómez Borrero si en Roma no sucede nada más importante que lo que le ocurre al Papa.** A juzgar por los ojitos que pone la Paloma, no.

● **F.M.G.** (Barcelona) protesta airadamente por la declaración de una autoridad eclesiástica cuando ha dicho: **«Soy totalmente contrario a un referéndum en España sobre el divorcio».** Es una opinión.

● **Luis Torres Roque** (Tarragona) se queja de que la **«Institución Telefónica de Previsión»** niega a su madre una pensión por motivos de carácter políticos, ya que su padre **«reingresó en la compañía durante el dominio rojo».** La compañía...

● **José Abraido del Rey** (Salamanca), **Dolores Díaz** (Gerona), **Baldomero Fernández** (Tomelloso), **Angel Barrio** (Oviedo) y otros maestros continúan replicando a la lectora que protestaba por el exagerado tiempo de vacaciones de los maestros.

● **Angel** (Barcelona) le dice a **Susana Estrada** que desea ardientemente ser su amante, que ya la siente suya y que la ama profundamente por sus palabras de oro, por su espíritu y por su virtud. **¿Habrá boda?**

● **Francisco Hidalgo** (La Coruña) escribe: **«Estoy en prisión desde hace cinco meses, sin fianza, sin juicio y sin ser el autor de aquello de lo que se me intenta acusar».** Ahí queda eso.

● **José Bosch** (Sant Boi) nos sugiere un estudio sobre las bebidas, bitters, cervezas y vinos «sin alcohol». Tomamos nota.

● **Paco** (Murcia) protesta porque observa que en **INTERVIU** se repiten los temas y los asuntos informativos. **¿No será la vida misma la que se repite, Paco?**

...n de la esperanza

licencia de apertura y funcionamiento, y la aplicación de medidas correctoras correspondiente.

Sin S.S.

Me han notificado en mi empresa que mi hijo, al haber cumplido 23 años ha de cursar la baja como beneficiario a la asistencia sanitaria. Mi hijo está a mis expensas ya que desde que acabó el servicio militar no ha encontrado trabajo. Creo que mi hijo se ha de beneficiar de esta asistencia sanitaria que tan cara pagamos. ¿Puedo recurrir legalmente para conseguir que mi hijo siga beneficiándose de la S.S. con mi cartilla? V.M. (Barcelona.)

El caso es sin resolución posible por cuanto, de manera automática, al llegar a la edad de 23 años se pierde todo derecho a prestación familiar por entenderse que ya inició dicha persona una vida independiente.

Consulta republicana

Tengo 69 años. He sido agente comercial y cobro 2.000 pesetas de pensión. Para remediar mi situación económica necesito consultar la «Gaceta de la República», lo que ahora es el «Boletín Oficial del Estado» de los años 1936-37-38. ¿Hay algún sitio, a ser posible en Barcelona, donde pueda consultarla sin que me pongan trabas? R.M.M. (Barcelona.)

Puede usted encontrar la «Gaceta de la República» en el Archivo Administrativo, calle Ciudad, número 4, entresuelo. El horario es de 10 a 1.

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para fines clipping

"Cómo meditar sin asistir a una clase de meditación"

Sí, escuchando los 3 cassettes del Método ALFAVITA. Disfrute de los fantásticos beneficios que le reportará el meditar en ALFA.

Elimine la angustia, el nerviosismo, la deseperación. Combata la alta presión arterial, los dolores de cabeza y de espalda, jaquecas, migrañas y los malos hábitos. Reduzca o gane peso; en fin modifique radicalmente su conducta, revitalizando su salud física y emocional.

Seguramente usted ya ha escuchado los asombrosos milagros que todos los Métodos de Meditación proporcionan al hombre, le aconsejamos lo haga. Mas si usted desea permanecer en la intimidad de su hogar, y además de éso ahorrar dinero, entonces pida el estuche ALFAVITA, donde verdaderos expertos en diversas Técnicas de Meditación, lo harán situarse en los niveles altos de la conciencia humana.

PRECIO "METODO ALFAVITA" 1500 Ptas.

GARANTIA UPSA
PRECIO JUSTO

VENTA CORREO

Rellene este cupón y envíelo a UPSA - Apartado n.º 35.366 - Barcelona.

Deseo recibir el METODO ALFAVITA

(Pagaré su importe, más gastos de envío, al cartero cuando reciba el pedido).

Nombre .....
Calle: .....
Población..... Provincia .....

INTERVIU

Cuestión de pelotas

por Alex J. Botines

Porta se acongoja en público

La pacificación del fútbol español es ya casi imposible. Se demuestra una vez más que a los teóricos de la reforma no se les acepta para llevarlas a cabo. El primer caso firme que los españoles tenemos como referencia lo brindó aquel **Manuel Fraga Iribarne** que había militado como franquista y acabó de embajador en Londres convirtiéndose, en la capital inglesa, en una de las esperanzas del cambio político que se imponía en el país, en aquel momento de desesperación. Han pasado muy pocos años y **Fraga está, como quien dice, condenado a la inactividad política si el Estado mantiene su normalidad democrática. Pablo Porta** no es un caso distinto. Sacó adelante el fútbol que **José Luis Pérez Payá** había dejado en el caos, pero muchos piensan que su momento ha llegado también. Entre **Fraga Iribarne** y **Porta,** sin embargo, hay dos diferencias aunque ambos sean de igual raza peleona y politiquera, y es que **Fraga** no fue eficaz en su mandato y **Porta,** en cambio, bastante; otra: a **Fraga** nadie le eligió como ministro y a Porta, en cambio, sí le eligieron para cuatro años.

Conozco bien al actual presidente de la Real Federación Española de Fútbol y he visto la mella que han causado los años en su forma de ser y actuar. De su vinculación a una derecha política entonces vigente, pasó, recientemente, a la simpatía y voto por el centro triunfal. Y ahora, como sutil intérprete de sus palabras, diría que estudia la posibilidad de considerar la socialdemocracia —marxismo no, por favor, porque asume su pasado— como una solución de futuro. No tiene militancia alguna desde que abandonó la Facultad con su título de abogado donde había adquirido ya posiciones suficientes, como para militar exclusivamente, en su propio partido: el portismo.

VEGA ARANGO Y JULIAN CAMACHO

Presidir el fútbol no es fácil y Pablo Porta tampoco es lo suficientemente demagogo —aunque no le falte estilo— como para soslayar los graves problemas y presentarlos como lógicas dificultades de una gestión. Son graves problemas los que el fútbol atraviesa y el montaje gubernamental de la UCD, con **Clavero** de ministro, **Castejón** de teórico y **Saporta** de estrella, no favorece en nada, sino que ha dejado al fútbol totalmente aislado en el organigrama general del momento español. El director general de deportes ha perdido cualquier poder de ejecución que tuviera antes con el desinformado **Pío Cabanillas**; el ministro de Cultura, hasta el momento, sólo se ha interesado por el fútbol cuando ha sido necesario «recomendar» a los buenos amigos andaluces, «proteger» a los equipos más afines y «escuchar» a quienes salían a la calle pidiendo imposibles, sin pararse a pensar que sus compromisos no pueden ser cumplidos. Y finalmente, **Raimundo Saporta** conoce bien su posición pero juega por libre de cara a un futuro que muchos creyeron acabado cuando el fallecimiento de **Bernabeu. Porta** aprovechó el momento para acercarlo a su clan, pero el hombre sigue por libre.

Aún así, **Porta** no ha sufrido oposición más que por los ataques de la crítica, desde que fue proclamado presidente por ser el único candidato. No ha aparecido hasta hace bien poco nadie que estuviera dispuesto a plantearle dificultades suficientes como para considerarlas oposición. El presidente del Sporting de Gijón, **Manuel Vega Arango,** que tiene personalidad, formación y capacidad suficientes, ni siquiera quiso aceptar la alcaldía que le ofrecía UCD para la ciudad asturiana. No tiene mayores ambiciones que la explosión deportiva del Sporting que ha logrado casi plenamente. En consecuencia, la Federación no le tira.

Pero está **Julián Camacho.** Antes decía que no. Durante el último año y medio, el presidente del Comité de Competición se ha conformado con su posición de administrador de justicia futbolística. Pero ahora ya no parece ser lo mismo. Su actitud reacia para con la decisión presidencial de abrir expedientes informativos a las numerosas sospechas de fraude —sobornos y primas a terceros— que se produjeron en las últimas jornadas de Segunda División para los puestos de ascenso, es demostrativa de que hay otras ambiciones en ese abogado del Estado cuya evolución social ha sido incansable en los últimos tiempos. Pero tampoco se atreve **Julián Camacho** a decírselo a la cara a un **Porta** que desde hace un tiempo contemporiza más que negocia y sabe darle imagen patriarcal a lo que no es otra cosa que «bajarse los pantalones». Pierde combates dando la imagen de ganador.

HAY PORTA PARA RATO

Al actual presidente de la Real Federación no va a cargárselo **Julián Camacho;** ni las razones —algunas incontestables— de **José María García;** ni mi opinión de que **Pablo Porta** haría muy bien en situar una presidencia ejecutiva en la Federación —quizás incluso profesional—, para dedicarse a la organización de un Mundial que, con **Saporta,** va a tener una organización extraordinaria pero la imagen vanidosa, engreída, como de antiguo ministerio franquista.

Pablo Porta es demasiado absorvente para delegar funciones seriamente y apoderar a quienes le rodean. Como boxeador que fue, cree en sus puños y piensa que no hay otra forma de dirigir el fútbol español que teniéndolo en un puño. Quizá no le falte razón, observando —desde mi cómodo horizonte de la independencia— el escaso nivel de los presidentes de los clubs primates, su congénita vocación de comerciantes de mercado o lonja de pescado, su pretensión de innovadores y su comodismo innato. Pero está equivocado si **Porta** piensa que su cargo está a salvo de la tremenda fuerza de la opinión pública. El fútbol es mucho más importante que la cultura para un 80 por ciento de los ciudadanos de este país, aunque no debiera ser; como tampoco debiera ser que el ministro de Cultura lo fuera del deporte y el director general del Consejo Superior de Deportes lo fuera del fútbol. La dimensión social del fútbol profesional desborda lo deportivo e incluso a cualquier otro espectáculo. Y negarle al fútbol esta evidencia, forma parte del estúpido encorsetamiento de las formaciones de gabinetes gubernamentales.

Pablo Porta no va a marcharse. Ni tiene previsto parar a estudiárselo. Lo que tiene muy claro es que preside un parlamento de ineptitudes, afanes de protagonismo e intereses, cuyos componentes no tienen ninguna disposición hacia las soluciones generales sino que defiendan cada uno, simplemente, sus propias necesidades. **Luis de Carlos** calla demasiado, **Núñez** habla mucho, **Ramos Costa** asiente en exceso, **Santos Campano** se limita a asimilar, **Meler** se ausenta casi siempre...

Ahora, cuando pase el verano, a la Federación se le ha ocurrido organizar un Congreso para entrenadores, presidentes, federativos y demás gente de futbolístico vivir. ¡Pues qué bien! En el dorado aislamiento que disfruta, el fútbol español escuchará a conferenciantes extranjeros que podrán contarles el cómo y el por qué de su normalidad y equilibrio. ¡Por favor, que no olviden la traducción simultánea para los populares personajes directivos españoles que se divertirán mucho en el congreso ese!

Porta afirmó en público que está acongojado ante el futuro del fútbol español. Yo estoy acojonado, por escrito, porque acostumbro a llamar siempre a las cosas por su nombre.

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

Soluciones del Kapitán Krafft

PEGAR SIN PEGAS ¡CUALQUIER COSA!

Con Adhesivos Krafft.

Hay cosas que no parecen haber nacido para estar juntas. Por ejemplo, la madera y el plástico. Pero si usted se empeña, use Adhesivos del Kapitán Krafft. En sus distintas variedades, pegan todo con casi todo. Hierro, cerámica, azulejos, vidrio, cuero, caucho, papel... Por difícil que parezca. Sin milagros. Sólo con técnica. Porque Krafft es el fabricante de productos absolutamente específicos para cada problema de pegado. Por eso, pegar no es un problema con Krafft.

Multiuso Krafft. En su casa hay, cada día, mil y un problemillas que, sinceramente, no son graves pero fastidian mucho. Puertas que chirrían, tornillos que no salen, un enchufe que se humedece. Kapitán Krafft le recomienda que tenga siempre Multiuso para aflojar, proteger de la humedad y evitar la oxidación. Parece que no, pero... Multiuso ayuda tanto y ocupa tan poco.

Sellantes de Silicona. Pida simplemente Siliconas Krafft. ¿Para qué? Para evitar la filtración de agua en baños y cocinas. O para las ventanas. Para fijar bien los cristales. O tapar todas esas pequeñas grietas, que pueden hacerse grandes.

Busque a Kapitán Krafft
en Hipermercados, Grandes Almacenes,
Droguerías y Ferreterías.

Krafft

Soluciones poderosas para bricolage.

...ervia. Todos los derechos reservados.
...ción es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

¡¡SUBETE POR LAS PAREDES!!

¡Vamos! ¡lánzate!
¡Hasta los plomos se te van a fundir
con los nuevos Paredes!
Tu zapato de tiempo libre.
Vas, te los calzas y luego
a marcártelo a tus anchas: te pateas
la ciudad, los llevas al campo,
te montas un rock por todo lo alto...,
lo que quieras,
lo que te pida el cuerpo,
¡pero que no decaiga!

Oye, que sí,
que tus nuevos Paredes
son de aúpa.

PAREDES

S PUNTOS

© Revista Interviu, para su edición impresa y digital. Queda prohibida la reproducción, distribución, comunicación pública y transformación, total o parcial, sin autorización expresa.

¡Jo!

Giménez Caballero ha dicho en la televisión que en esta sociedad liberalizada todos son hijos de puta. Que como no hay respeto al himen no sabe uno de quien es hijo. Millones de españoles lo oyeron. El himen es la **vírgula de castidad,** la prueba sin la cual todas las mujeres son putas. Incluso después del primer hijo, cuando se quedan sin himen, tienen que cargar con la sospecha de su puterío innato. Así más o menos se explicó **Giménez.** ¡Jo!

Sal y Pimienta

Suplemento de «Interviu» n.º 163

Coordinación: Ricardo Parrotta. Alfonso Alberto González. En los papeles principales: Yale, Julio Cebrián, J. Bedoño, Tello, Martinmorales, Julián Ruiz, Blankito, José Calabuig, Jos Martín y un gran elenco.

¡Ja!

Este Giménez es un nazi profundo. Ha escrito poemas blasfematorios, y **Pérez de Ayala,** cuando **Giménez** escribió **«Yo, inspector de alcantarillas»,** mandó una carta a **Sebastián Miranda** diciendo que el libro de **Giménez** era un reflejo del subconsciente de **Giménez.** Ahora le ha dado por el himen. Siempre anda por los mismos sitios, este hombre. ¿Cómo es que la tele no le metió tijera a ese desvarío racista de **Giménez?** ¿Es que la tele está también por el himen? ¡Ja!

El Cordobés retoma las muletas

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados. Esta publicación es para uso exclusivo del suscriptor y se prohíbe su reproducción, distribución, comunicación pública y uso para minería de data, scraping.

CONCURSO:

El PimienTest

PREMIO, ¡500.000 PESETAS!

ESTAS SON LAS SOLUCIONES

CUADRO FINAL

A Día de su nacimiento: 18	+	**C** 8	+ **E** 59	= 85
B Año de su nacimiento: 1943	+	**D** 5	+ **F** 11	= 1.959

CRUCIGRAMA BLANCO («C»)

Ocho era la cifra que esperaba en la casilla **«C»** del cuadro final... y 8 es la suma de 5 «I» y 3 «M», incógnita que planteábamos a su buen hacer «crucigramístico», sin exagerar.

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
1	M	A	P	A	S	■	■	L	E	G	A
2	U	F	A	N	O	■	H	A	D	A	R
3	S	A	L	T	■	C	■	M	A	T	O
4	A	N	E	A	■	A	T	E	J	O	■
5	■	■	O	■	O	P	I	T	■	P	E
6	C	A	T	O	L	I	C	O	■	A	S
7	A	S	E	D	A	R	■	N	A	R	A
8	O	C	R	E	■	O	■	E	N	D	E
9	S	A	I	N	E	T	E	S	■	O	B
10	■	R	O	E	■	E	N	■	O	■	L
11	M	I	■	P	I	■	E	S	C	O	A

¿QUIEN ESCRIBIO QUE?

a) ARCIPRESTE DE HITA

b) MIGUEL HERNANDEZ

c) LOPE DE VEGA

d) OSCAR WILDE

e) DANTE ALIGHIERI

f) ANTONIO MACHADO

g) GARCIA LORCA

h) OMAR KHAYYAM

i) PABLO NERUDA

j) RUDYARD KIPLING

k) CALDERON DE LA BARCA

Estos son los ganadores del N.º 159

MANUEL PELAEZ ROMAN — D.N.I. 19.524.565. Rodríguez de Cepeda, 1. VALENCIA.
JOAQUINA TUSET MASJOAN — D.N.I. 38.635.064. Mayor, 67. BARCELONA.
FRANCISCO SERRA RIBAS — D.N.I. 38.640.416. Casa Campo. Mas de Raíz. BARCELONA.
ANTONIO LOPEZ BENEDITO — D.N.I. 19.183.048. Bosé Rausell, 12-J. VALENCIA.
MILAGRO ESTEVE CALATAYUD — D.N.I. 19.317.388. Paseo Aragón, 58. Alboraya. VALENCIA.
PEDRO GRAUPERA FARRES — D.N.I. 38.244.066. Montevideo, 121. BARCELONA.
FRANCISCO MARTINEZ ARIDO — D.N.I. 32.453.559. Alcalde Usero, 19, 3.º. EL FERROL.
MANUEL ANTUNEZ GONZALEZ — D.N.I. 8.416.433. R. Cavestany, 12. BADAJOZ.
JOSE MARIA SANGUESA PASAMAR — D.N.I. 16.923.039. Pedro Marín Ric, 25. ZARAGOZA.
MANUEL PINDE CONTRERAS — D.N.I. 22.184.411. Calvario, 3. Molina de Segura. MURCIA.
MANUEL FERNANDEZ ESPINOSA — D.N.I. 22.294.834. El Paraje (Alguezas). MURCIA.
MIGUEL SALAGRE GARCIA — D.N.I. 9.552.683. Vizcaína, 35. GIJON.
MARTIN HERNANDEZ SANJUAN — D.N.I. 134.456. Fernando Barrachine, 37. Getafe. MADRID.

SOPA DE PARADORES

A	O	A	O	R	G	I	V	A	O	
R	T	O	L	O	Ñ	A	R	J	N	
O	J	E	S	B	I	F	A	O	E	
M	E	R	I	D	A	E	R	T	S	
A	Z	P	G	Z	N	C	I	A	O	
Z	A	Y	U	T	E	L	E	L	P	
I	D	R	E	L	O	R	A	T	I	
Ñ	R	I	N	T	A	N	U	E	E	
A	A	O	Z	J	I	D	L	R	R	
C	U	N	A	R	E	J	A	E	O	
L	G	P	E	L	H	C	E	U	S	
A	L	V	I	L	L	A	S	L	G	

¿Cuántas poblaciones con **Parador Nacional** se escondían en la **Sopa turística** de esta semana? La respuesta, para la casilla **«F»**, ni más ni menos, era 11.

EL BALON TAPADO («D»)

La clave vertical del jueguito en cuestión era 31 y el número de vocales 61, operación que, obviamente, da 92. No contentos con esto, les pedimos restaran a esta cifra la cantidad de «F», «D», «L» y «R» que se tropezaran, lo que nos dio como resultado, 59; cifra que correspondía a la casilla **«E»**.

Nuevamente en escena, y con el dorsal número 5, nuestro campeón, el balón fantasma, puso en apuros a nuestros seguidores. Enhorabuena para aquellos que dedujeron que los jugadores daban la espalda a este balón número 5 en la casilla **«D»**.

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

Hemos visto...

...a don Juan, conde de Barcelona, saliendo de la casa del conde de los Gaitanes, en la Moraleja. Don Juan suele pasar allí sus breves estancias madrileñas, cuando no ocupa la de otro noble en las cercanías del aeropuerto de Barajas...

...al humorista **Fernando Esteso** en plan familiar, con su mujer y sus hijos en el picadero **«El Trebol»,** justo frente a **Televisión Española.** Los niños no cesaban de repetir: **«Papá, quiero montar a caballo...»** Y el cabeza de familia respondía: **«Otro día que vengamos con más tiempo....»**

Fernando Esteso.

...al joyero Enrique Busián, asiduo de fiestas y francachelas, muy amartelado con la joven cantante María Helena. Dicen en los selectos ambientes, que a don Enrique le gustan cada día más las jovencitas...

...al teniente coronel **Quintero, ex jefe superior de Policía de Madrid,** trasladar sus enseres a **Turquía,** para integrarse al equipo diplomático acreditado en aquel **superderechista** país...

El «Honorable» tiene un amigo en La Caixa. El presidente Suárez aplaude.

Con unos ahorrillos

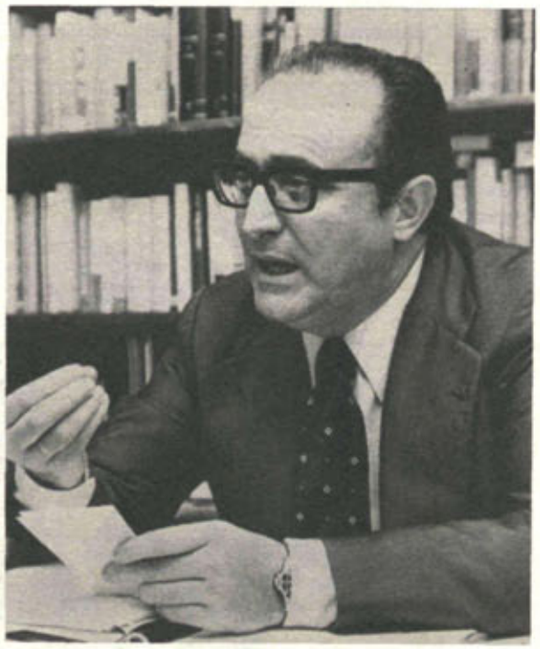
«Nos preocupa el problema. Imaginen que los fondos de las Cajas de Ahorro representan un tercio del dinero de Espana», reveló un alto funcionario de la **Confederación Española de Cajas de Ahorro.** El futuro es sombrío. El principal recurso de los ahorradores españoles, la tradicional **Caja de Ahorros,** atraviesa un crítico momento.

Las **Cajas** están obligadas a otorgar créditos. En primer lugar, a los **Ayuntamientos.** En segundo término, a organismos de desarrollo que dependan del **INI.** Pero los Ayuntamientos adeudan **80.000 millones** de pesetas. Las **Cajas** trataron de tapar el agujero, pero el próximo año, ¿qué pasará?

Pero no sólo son los **Ayuntamientos.** También se discute qué autoridad tendrán los **Entes Autonómicos** sobre las **Cajas de Ahorros. Enrique Fuentes Quintana,** ex ministro de **Economía,** que tuvo y tiene sus cuarteles de invierno en la **Confederación de Cajas,** ha dejado ver su preocupación a sus íntimos. **«La izquierda, a través de los Ayuntamientos y Entes Autonómicos manejará el dinero de las Cajas».** Y mientras el tema va a debate, el **Consejero de Interior de la Generalitat, Manuel Ortínez** (ex representante de la banca suiza) acepta su cargo como **consejero** en **La Caixa,** uno de los organismos financieros más fuertes del país.

La **Generalitat** anuda más estrechamente sus lazos con **La Caixa,** y eso que no eran pocos. El presidente de La Caixa, **Narcís Carreras,** es íntimo del honorable **Tarradellas** y hombre del pujolismo.

Mientras los aires de renovación corren por los pasillos de los **Ayuntamientos;** mientras los **Entes Autonómicos** disputan su parte en el ahorro regional, las **Cajas Rurales** viven en el pasado. **Domingo Solís,** hermano del ex ministro que **«resolvió»** el asunto del **Sahara,** es presidente de la **Confederación de Cajas Rurales.** Junto a él, una larga lista de ex franquistas rige el destino del crédito. Los pequeños productores y empresarios se quejan amargamente. El dinero jamás les llega. Del auténtico **ahorrador,** nadie se acuerda. Con unos ahorrillos...



Fuentes: Y a mí, ¿por qué me miran?

Hemos oído...

...que el invento de la **«Misa campesina»,** lanzada a bombo y platillo por la multinacional **CBS** no está dando los frutos apetecidos. El dinero invertido en su lanzamiento, unos seis millones de pesetas, y las ventas no dan ni para pagar a **Hacienda...**

...a Africa Pratt en el circuito del Jarama: «¡Qué hostiazo, tíos, qué hostiazo... La próxima vez va a correr su puta madre!» La vedette participó en el rallye de la famosas y, debido a un accidente, el coche que pilotaba dio tres vueltas de campana...

Africa Pratt.

...a la cantante-actriz italiana **Giovanna Nocceti,** el último romance de Fabio Testi, comentar en Madrid: **«Fabio es guapo, muy guapo. El lo sabe, y lo explota con las mujeres...»** Atención al gigoló...

...que la vida entre José María Suárez, el hermanísimo, y su esposa se ha convertido en un valle de lágrimas. Al parecer, Chema le había prometido a su mujer retirarse de la vida nocturna y, hasta ahora, no ha cumplido su promesa. ¿Habrá separación? La solución, en breve.

Sea hondo y sencillo: Diga siempre «buenos días» a cada amanecer

Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para otros clientes

Massiel, en cueros.

La, la, la ¡plaf!

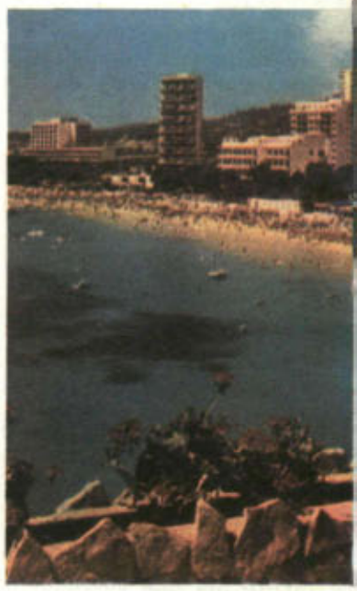
Los pobrecitos se han quedado descompuestos. Massiel y Carlos Zayas esperaban obtener una fuerte plusvalía. Había 300 millones de por medio y un negocio de hostelería y Bingo. Un grupo sudamericano dirigía, supuestamente, la operación. Y saltó la estafa y los 300 millones por los aires. Obviamente, la Massiel ha dejado de cantarle, por las noches, a su Carlitos, el «La, la, la». Al menos por el momento.

Mallorca (y 2)

Lo bueno, lo mejor, lo p

Atención: **Palma Nova.** Viene bien. Se llega después de 14 kilómetros —del centro puro— con coche o autobuses. Hay, en realidad, tres playas: Morocco, Palma Nova y San Matías. **Arena fina** en todas. Además:

- **Morocco,** poca gente.
- En todas, hamacas a **85 pelas por día** —muy bien—, sombrillas gratis y velomares a **200 la hora.**
- Está de plena onda el **catamarán** en **San Matías.** Deporte náutico para aprendices gilipollas y expertos. **Nadie excluido.** Juéguese y hágalo. Son **700 la hora.**
- **Wind-surf:** vela con usted mismo contra el viento y los pies en una plancha de material liviano, **a 500.** La hora, entienda.
- **Caballos.** La manía ecologista y el esnobismo, llevan otra vez a los corceles. Viene a **400 hora,** cara y con animalitos mañosos y sobados por la poca destreza de jinetes nórdicos. Pero no importa. Como dijera **Raphael,** la vida se ve muy bien desde un caballo.
- **Bicicleta.** Buenas piernas y ánimo gallardo. Hágalo. Bueno para el **cuore.** Anote: por una hora, **275 pesetas.** Caro, para lo que es, pero óptimo para la salud cuando se hace cerca



El sol, el mar, las turistas buenas y de las otras, la suciedad, la belle

Landa: no tiene tiempo.

¿Quién es?

Alfredo Landa dice que sólo dará entrevistas dos o tres meses después de serle solicitadas. Asombroso. Sobre todo, si se tiene en cuenta que los buenos en serio mantienen estas condiciones: **Liz Taylor,** una semana; **Alain Delon,** diez días; **Yves Montand,** tres días; **Paul McCartney,** diez. Sin comparar —sería cruel— el señor Landa parece inflado y fatuo, sobre todo si la actitud se juzga por su talento. Después de todo —dicho sea con rigurosa objetividad— el mundo sería igual sin Landa.

La fuente del futuro

Estas líneas deben aparecer veinticuatro horas después de haberse iniciado la última borrasca política de **junio.** Pasada esta tormenta, vendrán varios días de relativa calma, que se romperá el día **7 de julio,** con la obertura de una avalancha de conflictos que, según tengo anunciado, llenarán hasta la bandera los peliagudos días del **8** al **12.** El mismo día **7** vibrarán fuertemente los sismógrafos de las **Juntas Generales de Guipúzcoa** y del **Parlamento Foral de Navarra.** Tan revuelta va a ponerse la cosa, que esos días habrá susurros de crisis en los despachos de La Moncloa.

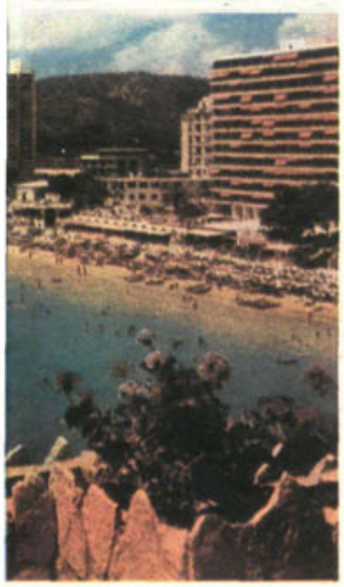
El tema astrológico **del Rey** no muestra aspectos muy propicios a partir de anteayer, **25 de junio.** Y el tránsito de Saturno sobre su Marte natal, allá hacia el **10 de julio,** presagia un ligero descenso de su vitalidad, así como una cierta exposición a percances físicos. Pero la naturaleza atlética de S.M. y su prudencia proverbial, superarán las inarmónicas resonancias astrales que pueden afectarle.

En la revuelta imagen de esa borrasca política puntualmente canicular, aparecen indicios de que el tema de las centrales nucleares no será ajeno al conjunto de aconteceres previstos para las fechas antes reseñadas. Lejos de aquí también en esas fechas va a haber tensiones para todos los gustos. El **9 de julio** la salud de **Breznev** bajará dos enteros, mientras que en Norteamérica, hacia la misma fecha, problemas súbitos preocuparán a la Casa Blanca. La fase final de la saga del Skylab amenizará la actualidad de esa jornada con sabrosas anécdotas.

Hoy, miércoles 27, a **Marcelino Oreja** le toca entrar en el túnel de una racha colmada de enojosas dificultades.

Rafael Lafuente

eor, al desnudo



:a.

del mar.

● Asistencia **médica.** Hay.

● **Consejos:** Mire siempre los precios. No sea víctima. El verano es bello, pero todo el mundo quiere hacer sus microfortunas, o sus macro.

● **Ciertos datos:** Café con leche, **27 pesetas;** refrescos, **43;** alcoholes, más o menos **80;** bistec con patatas, en la playa, con pan y vino, **250.**

● **Prohibido:** Juegos de pelota en la playa. Mal vistos.

● **El agua:** Sucia.

● **Juego:** Cinco kilómetros del **Casino de Mallorca.** Para viciosos y divertidos. Es cosa suya. Si quiere lo toma, y si no, lo deja.

Es Trenc

● Al Norte —noroeste— de Mallorca. Unos 50 kilómetros de Palma.

● **Clientela:** «Ecos» —ecologistas, vamos— y naturalistas, que es lo mismo pero desnudo.

● **Más inconvenientes:** Las arenas del fondo se mueven en días de fuerte oleaje y llevan peligro. **OJO.**

● **Atención:** Los ríos subterráneos de agua dulce hacen cambiar de golpe la temperatura. Parece una tontería, pero hay que estar al tanto.

● **Sepa que:** A lo largo y a lo ancho no hay un urinario, ni un botiquín de urgencia, ni nada. **Ni un letrero preventivo** indica de qué va el problema.

● **Pero,** se lo pasa más o menos bomba si se consigue olvidar que los guardias están más atentos a las tetas que a la seguridad, y hay capacidad para **pasar** de mirones. ENTRE PARENTESIS (así), si usted es un *mirón digno y tenaz, no lo* pasará mal tampoco.

Vibraciones...

Se llama **Julio Panzano,** es madrileño, y acaba de cumplir **24 años.** Todas las mañanas, espera que usted lo llame por teléfono. Con voz nasal, sumamente atento, **Julio** le explicará que «por 100 pesetas te leeré las "Cartas de la Vida"». No es Tarot, no es adivinanza, no es un juego. **«Yo escucho tu voz y puedo saber de qué va el rollo. Son vibraciones energéticas, una comunicación que se establece entre el paciente y yo. Es fácil darse cuánd una persona ha entrado en trance: sus ojos se agrandan y su expresión cambia por completo»,** explica **Panzano.** El paro, aclara, ha sido lo que lo llevó a este trabajo. **«En noviembre pasado, empecé a desentrañar los misterios de la vida. Conseguí un libro, y allí aprendí los principios básicos. Me inspiro en las Cartas Egipcias».** Las vibraciones...

El Centimil

(del 10 al 16 de junio de 1979)

El Centimil es la medida de la fama. Establece los centímetros que la prensa nacional dedica a los personajes de actualidad. Algo así como los famosos en su tinta. Para realizarlo se han medido en centímetros cuadrados los diarios y revistas nacionales de mayor tirada y de todo tipo de información. He aquí a los más destacados de la semana. Entre paréntesis, la posición anterior.

Don Juan, cuarto.

Wayne, más que TVE

Política nacional

1	El Rey D. Juan Carlos	28.555	(–)
2	Felipe González	12.888	(12)
3	Adolfo Suárez	8.680	(1)
4	Conde de Barcelona	5.183	(–)
5	Carlos Garaicoechea	5.005	(15)
6	A. Ibáñez Freire	4.309	(3)
7	Carlos Bustelo	3.454	(–)
8	Josep Tarradellas	3.108	(9)
9	Manuel Fraga	3.013	(28)
10	Marcelino Oreja	2.819	(13)
11	Ricardo Alba	2.457	(–)
12	García Añoveros	2.445	(–)
13	Cardenal N. Jubany	2.439	(–)
14	S. Sánchez Terán	2.359	(–)
15	J. L. Albiñana	2.200	(–)
16	J. F. de Carvajal	2.070	(8)
17	José Luis Leal	1.836	(–)
18	Narcís Serra	1.688	(2)
19	Abril Martorell	1.539	(11)
20	Francisco Bustelo	1.521	(16)
21	R. Trías Fargas	1.519	(–)
22	Tierno Galván	1.420	(17)
23	Blas Piñar	1.328	(–)
24	J. Rovira Tarazona	1.301	(–)
25	Rodríguez Sahagún	1.288	(26)
26	Antonio de Senillosa	1.255	(–)
27	Pedro Schwartz	1.158	(–)
28	Santiago Carrillo	1.039	(–)
29	A. Gutiérrez Díaz	774	(30)
30	Jordi Pujol	687	(–)

General

	John Wayne	31.436	(–)
	TVE	29.617	(1)
	Manuel Benítez	8.237	(16)
	«Holocausto»	6.204	(–)
	Salvador Dalí	6.058	(–)
	P. Sáinz Rodríguez	5.775	(–)
	Joaquim Cabot	5.587	(–)
	«Naranjito»	5.303	(22)
	«La Trinca»	5.286	(24)
	«Chus» Landáburu	4.704	(–)
	Thimothy West	4.534	(–)
	Mohamed Alí	4.188	(–)
	Paca Gabaldón	4.169	(–)
	Fedra Lorente	4.095	(–)
	Bjorn Burg	4.068	(–)
	José Higueras	3.706	(–)
	Paul Newman	3.496	(–)
	Rosa Valenty	3.427	(–)
	Margaret Trudeau	3.222	(17)
	Marlon Brando	3.052	(–)
	Juanjo Menéndez	3.042	(–)
	José L. Cirera	2.914	(–)
	M. A. Portugal	2.894	(–)
	Paul Bocuse	2.803	(–)
	Vujadin Boskov	2.770	(12)
	David Cardus	2.730	(–)
	Marina Giordana	2.646	(–)
	Gloria Estrada	2.544	(–)
	Sofía Loren	2.464	(14)
	Victoria Vera	2.358	(–)

Se computaron los siguientes periódicos: «Informaciones», «La Vanguardia», «Diario 16», «Mundo Deportivo», «Noticiero Universal», «Correo Catalán», «As», «Tele/Expres», «ABC», «El País», «Periódico de Catalunya», «El Imparcial», «Ya», «El Alcázar» y las revistas «INTERVIU», «Hola», «Gaceta Ilustrada», «Semana», «Garbo», «Lecturas», «Pronto», «Diez Minutos», «Cambio 16», «Triunfo», «Lib», «Blanco y Negro», «Destino» y «Fotogramas».

Archivo Intervú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transmisión o cualquier otra puesta pública.

Un ministro y un poco más

Miguel Boyer le metió caña al Gobierno durante el debate sobre los problemas de desigualdad de riqueza entre las regiones. El tema, reconocido como importante por todos los partidos del Parlamento, fue tan poco apreciado por el Gobierno que ni siquiera intervino el correspondiente ministro para explicar la posición del gabinete. **Miguel Boyer,** en nombre de los socialistas, hizo público su cabreo no sólo porque no habían hablado, sino que además únicamente habían asistido a los debates un ministro y tres cuartos. Lo de tres cuartos debía de ir por **Marcelino Oreja,** corto de talla y de presencia canija.

Cortes de manga

El desequilibrio

Ser gallego es, obviamente, ser un desequilibrado regional. Regional y, para mayor mofa y escarnio, preautonómico. Soy un desequilibrado y si sigo yendo mucho a los plenos acabaré siéndolo mucho más. Parece que unos señores que primero se les elige para algo y después se plantan ante el micrófono de las Cortes para decir algo debieran ser especialistas en algo. Lo que se cuenta en sesión plenaria es lo que cuentan en la taberna los labriegos de mi tierra, sólo que a la pata la llana, sin dietas y sin viaje gratis en el avión. Los parroquianos del hemiciclo bostezan, se hurgan las narices, remueven pesadamente el glúteo para cambiar de postura, ojean la cuatricomía sexy de la prensa de la semana y leen los editoriales de los periódicos del día. Es una saludable manera de no perder del todo el tiempo. O están en el bar.

Me parece que aún se puede esperar algo de un parlamento así, donde uno o habla ante el micro o duerme, sestea, hace el crucigrama. Sería alarmante que los usías no se aburrieran y fueran capaces de aguantar el tipo, la oreja y el pensamiento ante la sarta de tópicos y tedios oratorios. No son eficaces, seguramente porque no saben, ni son brillantes, aunque algunos sí sabrían, porque no merece la pena molestarse. Un bocadillo de paja con nada dentro.

Estamos desequilibrados regionalmente. En mi Galicia tocamos a muchos emigrantes por familia, municipio y sindicato, mientras que Euskadi tiene una renta muy alta en muertos. En el pleno hablaron los grupos parlamentarios pero el ministro no habló. ¿Es que era suficiente con que sólo hablara un ministro? No, tendrían que explicarse el Excelentísimo Señor de emigración, el de muertos, el de divisas que se fugan, el de Tajos-Seguras, el de caciques y sinecuras, el de cuñados y primos carnales, en fin, tendrían que haberse explicado la tira de Excelentísimos Señores.

Los usías escuchan atentamente

En esta mar de tedio, allá en lontananza se adivina una tenue luz de esperanza: los diputados que no hablan ante el micro se aburren y optan por el cubata en el bar, por la siesta o por el crucigrama. Así van mante-

Martín se deja querer

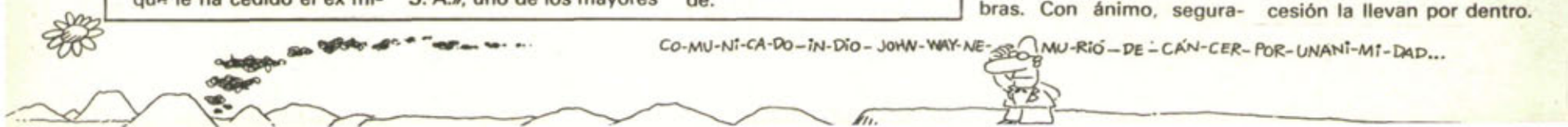
Martín Villa no para. En el Congreso preside la Comisión de Industria y forma parte de otras, como la de Presupuestos. El otro día, el coalicionista **Alfonso Osorio** se lo encontró en los ascensores de palacio, camino de un debate. **«¿Tú también por aquí?»,** le preguntó. **«Ya ves** —responde el **Martín—, te dejas querer y te apuntan a todas las Comisiones; he tenido que pararlos, que si no...»**

Que si no, a lo mejor no le quedaba tiempo para conspirar. Y es que, Parlamento al margen, **Martín Villa** se está moviendo mucho dentro de ucedé, a favor si se tercia, y en contra si lo considera procedente. Y se mueve el ex ministro desde un despacho de la calle Arapiles que le ha cedido el ex ministro y embajador de España en Estados Unidos **José Lladó.** El tal despacho pertenece a la empresa «Técnicas Reunidas, S. A.», uno de los mayores consulting de ingeniería de España. O sea, una cosa pobre y austera, como corresponde al espíritu de sacrificio de la gente ucedé.

Martín y un gran amigo: lo quieren mucho.

La otra guerra

Eso que se llama ucedé y quiere ser un partido está lleno de sobresaltos, miedos y desidencias. Sin ir más lejos, ahí están los ex **Fernández Ordóñez y Cabanillas** dicen que haciendo la guerra por su cuenta, por mucho que se les oiga eso de **«estamos con Suárez»** y otras amables palabras. Con ánimo, seguramente, de callar lenguas malpensadas y buscar la foto, los citados señores pasaron la tarde de pleno del último miércoles tertuliando en el bar de las Cortes con **Abril Martorell,** muy sonrientes los tres, felices y contentos de que aquí no pasa nada. Para actores no tiene precio. Porque la procesión la llevan por dentro.



© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para prensa-clipping.

niendo la forma. El día que pongan atención a lo que en los plenos se dice acaban desequilibrados totales. Seguro.

Acaban en la cheslong del psiquiatra. Lo menos.

Luis Otero

¿Te acuerdas, Santiago?

Sin duda ha sido un abrazo histórico en las Cortes. Hallábase don **Santiago Carrillo** en el bar, tan tranquilo, cuando un caballero barbado y canoso, ligeramente chaparro, se le acerca efusivo recordándole aquellos tiempos de camaradería en la guerra civil. Don **Santiago** no salía de su asombro porque la imagen del caballero barbado, canoso y ligeramente chaparro, no le sugería nada. Hasta que el caballero acabó presentándose: **«Soy Joseba Elosegui».** Sí, **Elosegui,** senador del PNV, el bonzo vasco que se echara ardiendo a los pies de Franco, en el frontón Anoeta de San Sebastián, para denunciar la masacre que se había cometido en Guernica. Total, que una vez que **Elosegui** fue identificado por don **Santiago,** ambos se fundieron en un ostentoso y emocionado abrazo.

¡Qué suerte tener una mujercita así!

El socialista sevillano **Rafael Escuredo** va a dimitir como diputado para mejor atender su nuevo cargo de Presidente de la Junta de Andalucía. Un suceso normal. La persona que ocupará el escaño que por la presente calientan los glúteos de **Rafael Escuredo,** será su propia mujer, **Ana María Ruiz Tagle.** La señora de **Escuredo,** abogado laboralista como su marido, figuró en quinto lugar dentro de las listas que el pesoe presentó en las últimas elecciones generales. Entonces se quedó compuesta y sin escaño. Ahora, ya ven. Como si se tratara de bienes gananciales.

La «lengua-látigo»

El socialista radical **Pablo Castellano** tiene una lengua que no se la muerde ni a la de tres. Más que lengua es látigo. Don **Pablo** acaba de definir.

—Esto no es el Parlamento, es el Pre-lamento, por la tensión y nerviosismo que impera ante temas como las autonomías y la situación económica, mientras que la ucedé sigue sin aclararse y explicarse.

Díjolo **Pablo.**

El hemicirco

Sordomuda y violada

El problema no es tan sencillo como se lo planteó **López Rodó,** en los años tecnocráticos, con aquel aire suyo de stalinista devoto, cuando yo le veía jugar desgarbadamente al tenis en el club del Real Madrid. ¿Estructuramos el territorio nacional de manera que logremos una progresiva igualación de todas las rentas medias por región? Me pregunto si la solidaridad entre las nacionalidades y regiones predicada en el Congreso tiene ese sentido. ¿Dejamos las estructuras como están para no destruir los crecimientos de algunas rentas regionales, manteniendo la desigualdad? Me temo que esta pregunta conduzca fatalmente a otra: ¿Hay posibilidad de crecimiento económico sin desequilibrio? Esta es una pregunta fundamentalmente capitalista, y está justificada porque vivimos en un sistema económico capitalista, y el capitalismo crece introduciendo desequilibrios. Esa es su doctrina y su discurso.

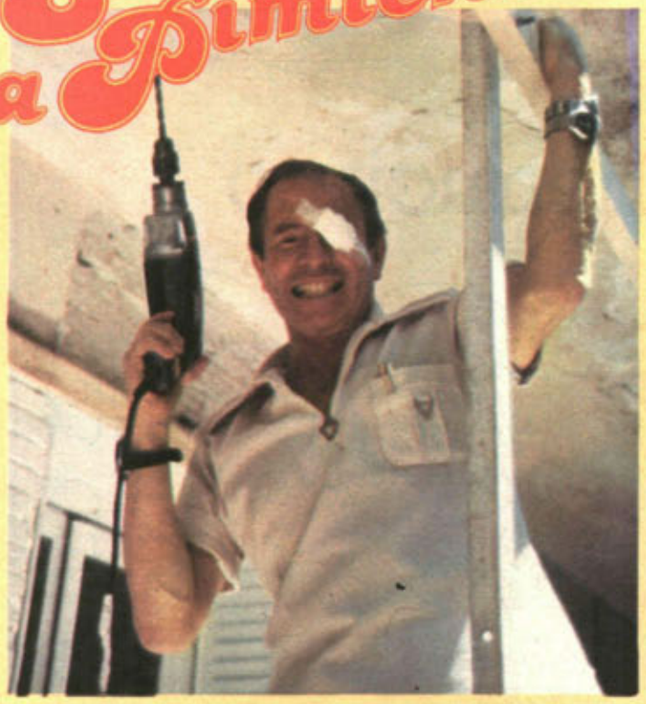
Esas dificultades conceptuales son las que se pusieron de manifiesto en el Pleno del Congreso que debatió los desequilibrios territoriales. Y esa cuestión de la **«solidaridad»** me parece una broma, porque es un término completamente alejado de la realidad económica, de los problemas financieros. El debate estaba vertebrado por el sentimiento y por el contrasentimiento de las autonomías. El problema, no tocado en la cámara, es que las autonomías implican democracias regionales y locales, y estas democracias implican a su vez libertad presupuestaria, y la libertad presupuestaria implica una radical modificación de la fiscalidad regional y local... Siendo actualmente lo que es el Estado, donde, por más vueltas que le demos, todo acaba en Madrid, esa nueva organización es prácticamente imposible.

En el Congreso no se rozaron esos temas, que son fundamentales. Todo se les iba en **«flatus vocis»,** en elocuencias de segunda mano, en verdades a medias, en casuística. Parece mentira. ¿Y a todo esto qué dijo el Gobierno, cuál es su idea? El Gobierno no dijo nada sencillamente porque no se le ocurre nada, porque no tiene una sola idea que no sea la de seguir tirando. ¡Pero cómo va a tener una idea racional, global, acerca de los desequilibrios regionales, si ha sido incapaz de elaborar un plan económico nacional! Sería tanto como suponer que al Gobierno pueden ocurrírsele antes las modificaciones del plan, que el plan. Aparte de que el banco azul estaba prácticamente vacío, que esa es otra. Pero los representantes que había estaban allí callados y violados, sobre todo por el inflexible **Fernando Sagaseta,** canario flauta que dice más verdades políticas que económicas. Callado y violado como la Belinda sordomuda de la célebre película, el Gobierno ha dado una muestra más de su impotencia.

Carlos Luis Alvarez

Era como un niño

El ínclito don **Laureano López Rodó,** aunque parezca increíble, ha tenido gracia. El **«ex apeo»** contaba el otro día una anécdota terrorífica de sus tiempos en que era «maravilloso» ministro de **Franco.** Decía en plan confidencial **Don Laureano,** uno de los más insignes próceres del **Opus Dei: «Al principio de ser yo ministro, Su Excelencia empezaba cada Consejo de Ministros con un pequeño discurso que tenía una duración de unos treinta minutos. Al cabo de un tiempo, sus discursos iniciales se quedaron reducidos a quince minutos. Poco después, a diez. Más adelante, sólo a cinco y, al final, nada. ¿Saben lo que ocurría? Simplemente, se dormía. Y don Luis Carrero Blanco hacía todo lo posible por despertarlo. Pero costaba trabajo».** ¡Pobre **Caudillo**!



Taladro, ojito, renuncia, celos

Kiko Ledgard es enormemente aficionado al taladro. Suele pasar horas perforando diversos objetos con rara alegría. Pero el juego, como todas las cosas, tiene cierto peligro. Aquí, como muestra, puede verse al ex presentador del ultrapaliza **300 Millones,** taladro en ristre, con un ojo a la miseria por obra de una esquirla de cemento que voló mientras intentaba agujerear una pared.

Pero no acaban allí las tribulaciones del buen hombre. Parece que, abrumado por la crítica y el aburrimiento de los espectadores, prefiere alejarse de las pantallas y dedicarse al bricolaje. A ello se sumaría una guerra de celos con **Paca Gabaldón** por acaparar centímetros de pantalla.

Que se m canes en

El **Real Madrid** ha entrado de nuevo en la era de los **yugoslavos.** Insatisfecha la **«casa blanca»** con las manías diplomáticas del técnico de **Montenegro, Miljan Miljanic,** confió en los entrenadores españoles, con **Luis Molowny.** Pero, ahora de nuevo, el **Madrid** ha vuelto a las andadas. Nada más fichar a **Boskov,** por supuesto de nacionalidad **yugoslava,** el nuevo técnico le planteó un grave problema al club blanco. **Boskov** pedía un hotel en que le aceptaran sus hermosos y simpáticos **perros.** Pero resulta que no hay hoteles que los admitan. El nuevo entrenador estaba indigna-

Hassan II, un mocoso

¿Saben que **Hassan II** estudió en Madrid? Sí, de eso se acordarán fácilmente, porque **Franco** quería ser condescendiente con el hijo de su viejo amigo **Mohammed V.** El por entonces heredero de la corona de **Marruecos** estudió bachillerato en el famoso **Ramiro de Maetzu.** Un **Instituto** de **Enseñanza Media** en plena calle de **Serrano,** en **Madrid,** bordeando la actual **«zona nacional».** El futuro **Hassan II** tenía compañeros de clase, pero nada de amigos. **Manuel Estévez,** en la actualidad afincado en **Caracas** con una agencia de viajes, era uno de sus compañeros. Y ¿saben cuál era uno de los pequeños vicios del príncipe? Pues, los clásicos **«perdigones»** de nariz. Por lo demás, **Hassan II** era muy serio, siempre acompañado por un guardaespaldas y el «enchufado» de la clase. **«Estudiar, estudiaba, pero hay que ver con qué dulzura lo trataban los profesores. Era un privilegiado».** Como alumno sacaba buenas notas. Y, ¿como monarca? ¿Usted qué opina?

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivo de suscriptores y queda prohibida su reproducción, distribución, comunicación pública y transformación, salvo excepción prevista por la ley.

eta los el club

o: «Esto sólo puede currir aquí. En todos los aises europeos existen oteles en que admiten erros. Al fin y al cabo, es mejor amigo del hom-re». **Boskov** se había pa-ado todo un día para bus-ar la forma de instalarlos. eso que a **Madrid**, de mo-ento, sólo trajo a sus dos erros favoritos, porque en aragoza, donde vivía an-s, tenía más. Es un gran nante perruno. La única olución viable que se le esenta al **Madrid** es la de quilarle un chalet aparta-o para que el **yugoslavo** va tranquilo y feliz con sus dmirados chuchos. Esto sí ue es una **vida de perros.**

Las chorradas de la "tele"

«300 millones de Tópicos» a cargo de **Paca Gabaldón.**

● **...esa voz que siempre llegó al corazón** (lunes, 4).

● **...un ritmo contagioso como es la música brasileña.** (lunes, 11).

● **... nuestra orquesta va a levantar este talón musical** (lunes, 11).

● **...esta estrella internacional que hoy nos visita** (lunes, 11).

● **...de tu repertorio de siempre** (lunes), 11).

● **...es una canción que estamos deseosos de conocer ya** (lunes, 11).

● **...te deseamos tantos éxitos como los anteriores, que has conseguido con el aplauso de todos nosotros** (lunes, 11).

● **...tenemos el enorme placer de recibir aquí** (lunes, 28/5).

● **...la actuación de un grupo número uno** (lunes, 28/5).

Alarma general: regresa Chicho

Narciso Ibáñez Serrador no podía aguantar por más tiempo estar inactivo en televisión. Le picaba ya hasta el alma. Lo que no podía imaginar es que tuviera que tropezar con nuestro querido **Miguel Martín.** Y **Narciso,** que no quiere ir ya de **«rupertas»,** después de lo del **«naranjito»,** todavía está a la espera de que **Martín** le apruebe el presupuesto de su nuevo programa. Un programa, además, que va de detectives y de investigación periodística. Su título es **«Cartas al director»,** un serial en nueve capítulos, en el que se supone que unos hipotéticos lectores escriben **«cartas al director»,** con la intención de resolver casos misteriosos y policíacos. Claro, lo bueno en este caso, sería que uno de esos lectores escribiera una **«carta al director»,** a **Miguel Martín** y que éste contara en uno de los seriales los misterios que ocurren en **Prado del Rey.** Qué menos.

Perica Chicote

Mayte quiere ser como **Perica Chicote.** Más o menos. La célebre anfitriona de almuerzos y cenas para **«vips»** tenía un vicio oculto. Durante años y años ha guardado en el sótano de su restaurante **botellas** y **botellas** de vino y licores. Un tesoro que hasta hace muy poco no había enseñado a nadie, absolutamente a nadie. Su vicio-colección está valorado en unos **cien millones** de pesetas, pero **Mayte** dice que no lo vende ni por **quinientos.** Su afición asegura que viene de familia. En fin, que las **seiscientas mil botellas** que tiene escondidas en su bodega están guardadas como si fueran conquistas. **Mayte,** como se sabe, concede premios anuales a los mejores **toreros,** a los mejores **actores.** ¿Se atreverá a **premiar** al año una **botella**? Y otra cosa, ¿qué **hará** con las **botellas**?

¿Chupaba cartuchos?

Es curioso. Hay vocaciones insostenibles. El contundente **Alfonso Guerra,** también conocido por el sobrenombre de **«Pepito Grillo»,** estará unido para siempre a los conceptos bélicos. Según amigos de la familia y parientes, el **Guerra** nació en la **Fábrica de Artillería** de **Sevilla,** propiedad del **Ejército.** Claro, un **Guerra** no podía nacer en otro lugar. Pero hay más todavía. Su padre ha trabajado durante toda la vida en esta factoría de **Artillería,** también llamada de **Santa Bárbara** y que cuenta con el mito de ser la más antigua del mundo. **Alfonso, Alfonsito** no quiso seguir en la **«caja de los truenos»** y prefirió llevárselos al **Parlamento.** Pero, vamos, para no perder la tradición, sus hermanos **Antonio** y **Manolo Guerra** trabajan en hacer **balas, cartuchos, granadas** y todo lo demás. Los **Guerra** están muy a gusto. **¿Se podía dudar?**

El colmo de la distracción es olvidarse de regar la planta de marihuana.

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para prestigiosos.

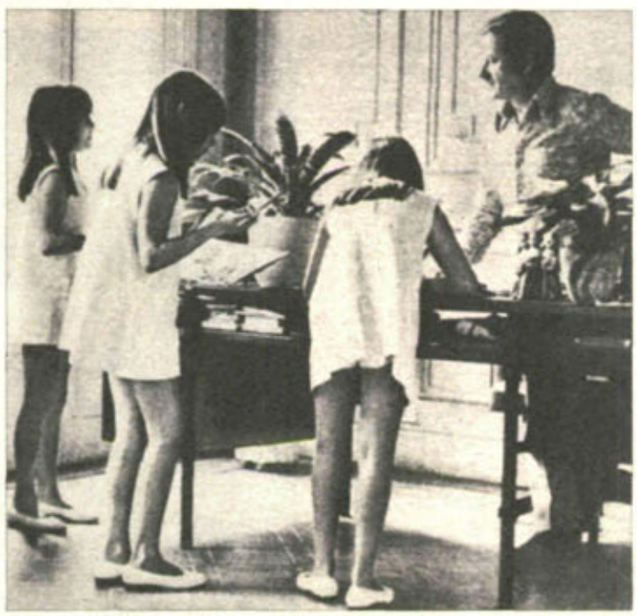
María Laura, María Eugenia, María Emilia.

Todavía no cumplían las reglas de la fama. Pero ya eran las trillizas.

Tres por tres, nueve, en el sesenta y

Ahí las tiene. Mírelas en estas fotos de 1969. Son ellas. **María Laura, María Eugenia** y **María Emilia,** las Trillizas que adornaban los azucarados shows de **Julio Iglesias.** Deténgase en las fotos. Dése un baño de nostalgia erótica con las observaciones de las faldas cortas. Siéntase entre paternal-maternal y ligeramente depravadillo. Y no se preocupe: le pasa a todo el mundo. Es normal.

Al mismo tiempo, vea cómo apuntaba ya en las **Fernández Rousse** —así se apellidan las programadas muñecas a repetición— esa tendencia a mostrarse subterráneamente perversas, en prudente mezcla con una clara imagen de señoritas recatadas de medio pelo. Es —no lo dude— un documento histórico, conseguido cuando cursaban sexto del cole primario y eran mimadas de las maestras y las señoras en las plazas públicas. Tenían ciertas ilusiones, que el tiempo se encargó de transformar en una interminable sucesión de canciones tan, pero tan tontas, que terminan por tener cierto horrible encanto **camp.** Querían ser, por ejemplo, médicas, dentistas y maestras, pero zarandeaban de tarde en tarde las guitarras en el preanuncio de lo que sería, más allá de la música, su profesión definitiva: **Trillizas.** Con ellas, inevitablemente, aparece la señora madre que las parió a todas juntas. Suerte de cancerbero cruzado con caja registradora y cuenta bancaria, la señora contemplaba con arrobo por aquellos tiempos el merodeo de **mánagers** y productores de discos que, como ella, atisbaban el filón. Habían, incluso, grabado un par de discos exitosos —**«¿Dónde vamos de vacaciones?»** y **«Todos los niños del mundo»**— destinados con claridad a un público de párvulos que iría creciendo **con las «marías»** sin aprender a consumir cosas mejores. **Mamá Paulina** cuidaba los tres talentos, con ayuda de abuela **Memé.** Todo muy familiar y muy decente, para que usted lo sepa.



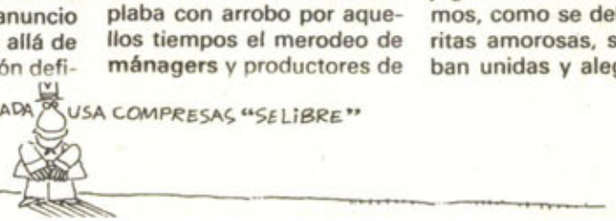
Con minifaldas y mánager. A por las pelas.

Admiraban convenientemente a los actores de televisión, desayunaban café con leche, almorzaban temprano y narraban a los periodistas que eran niñas comunes, que no querían ser nada especial. **María Laura** solía contar que se daba unos buenos golpes en las posaderas por ese caprichito suyo de jugar con patines en el club. A **María Emilia** le encantaba nadar. **María Eugenia** había empezado a jugar al tenis. Con sus primos, como se debe. Criaturitas amorosas, se declaraban unidas y alegres mientras, alrededor, los padres —**¡se la iban a perder!**— decían que les dejarían una enorme libertad para elegir sus carreras. Se lo creemos y todo.

A **María Laura** ya la habían amaestrado, entre otras cosas, para decir que

A este h gusta la

Alonso Puerta, de Madrid.



© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.

nueve

era la más golosa, letanía que repite hasta empalagar en cada entrevista, como si se tratara de una genialidad.

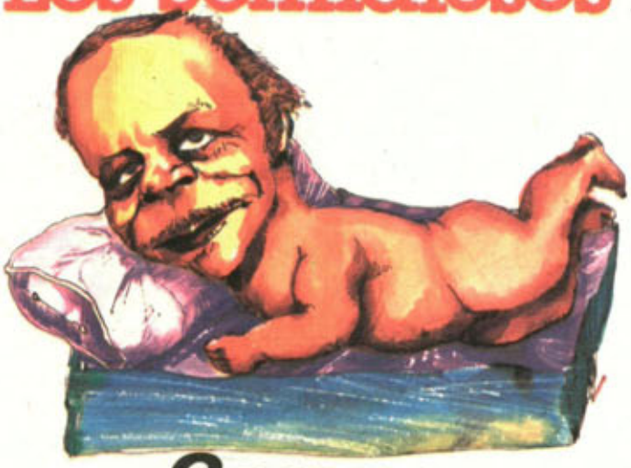
Ahí las tiene. Mírelas otra vez. Dése otro baño de nostalgia erótica. Hay cosas peores.

ombre le basura

Al primer teniente de alcalde de Madrid, **Alonso Puerta**, le gustan las basuras. A veces, sobre todo en noches de luna llena, sale a hurgar entre los cubos para intentar encontrar los borradores de **UCD**, la escoba con que se barre la sala del **consejo de ministros** o el **clines** suficientemente amortizado de **Alfonso Guerra**. A veces, sobre todo en las noches de luna llena, algún vigilante nocturno se mosquea y le obliga a levantar sus manos. **«Oiga, que soy el primogénito de Tierno»**, contesta. Y otra vez a la basura.

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción por cualquier medio.

Los Semidioses



George

George no es un producto de la niebla londinense, ni un espectro salido de las campanadas de la medianoche de la torre de Londres. Ni siquiera es un picha fría, un pasota del sexo, un on the rock del flex, un machista pasivo, dedicado a sus crucigramas, a sus carreras de caballos, a un canivete al año, a la cría de canarios y a la contemplación trascendental, ni a la vagancia pertinaz ni al paro forzoso.

George, el señor **Roper,** el divertido marido de la señora **Mildred,** es algo más. Las feministas españolas lo caparían sin contemplaciones, no por preferir el agujero al donuts, sino por otras causas más sutiles. **George** nació para el braguetazo y se encontró con una señora sin posibilidades económicas. Y ha andado el hombre de cráneo. En la época victoriana, habría hecho carrera, pero el Partido Laborista le jorobó el invento.

Hay muchos **Georges** por el mundo. Desde **Porfirio Rubirosa** al marqués de Cubas. Sólo que a este **George** le falta sex-appeal. **George** es un cornudo en potencia y en presencia, como tantos otros mortales, con la fortuna por su parte de haber encontrado a una **Mildred** a la que sólo le falta el cinturón de castidad.

Decía el otro día **Lidia Falcón** que los hombres hacemos caso omiso a la cuestión clitorial, cuando es ahí, precisamente ahí, donde reside —según **Lidia**— el secreto de la felicidad conyugal. No lo sé. La sociedad de consumo machista nos ofrece cada día productos inútiles, según esa teoría: «hoagan fort», el bombón todo pólvora para él y para ella, procedimientos mágicos para la frigidez, cremas **«Potenz», «Super Penis», «Porolong crema», «Orgasm crema»** y no sé cuántas otras cochinadas para que los **Georges** que en el mundo son, puedan demostrar su virilidad. Lo que pasa es que **George** no lee **«Lib,** ni **«Play Boy»,** ni **«Bazar»,** ni **«Penthouse»** y así le va al pobre. Tampoco se ha enterado de que no sólo de la vagina goza la mujer y se ha decidido por la frigidez o la pasividad.

Ha mantenido siempre la teoría de que no hay hombre frío, sino mujer inexperta, al contrario de lo que pregonan las feministas. No hay un solo Geroge en el mundo que no se ponga transido ante un **«diorísimo»** o un camisón negro o un liguero de los de antes de la guerra.

Lo que pasa es que las señoras de hoy —algunas, sólo, naturalmente— huelen a fármaco, a pomada para mantener enhiestos los pechos y no encuentran el desodorante que no les abandone a las cinco de la tarde. Y, por si fuera poco, se hacen en el pelo una fritura y en vez de usar liguero, se ponen unos vaqueros que no pueden desabrocharse como no sea en posición horizontal y tras múltiples esfuerzos.

George puede ser el prototipo del hombre del futuro. Antes, a una señora se la desnudaba, hábilmente, bajando la cremallera del vestido. Pero ahora hay que utilizar tenazas para descerrajar la entrepierna de unos blues. Y, claro, se le quitan a uno las ganas y las urgencias de trabajarse el sur del ombligo. **George,** en suma, no es un ser pasivo, sino un fatalista. Ahora me cuentan que se va a casar, realmente, con **Mildred.** La noticia, de confirmarse, es un puro gozo.

Siempre, claro está, que **Mildred** no se convierta en feminista y se decida por el liguero o el camisón negro.

Que, digan lo que digan, es lo que nos pone cachondos a los julais.

YALE

Mercado de Legazpi: ¡esos intermediarios!

Aquí está la

Mercado de Legazpi: el sol todavía no calienta. Los **porteadores,** aún con el sabor del coñac en la boca, empujan los carros repletos de cajones. Los camioneros juegan a las cartas mientras esperan el regreso. Toneladas de frutas y verduras, encarecidas como por arte de magia, comienzan a apilarse. A la sombra, sórdido como su cara, un intermediario cuenta las pelas. Su actividad, junto con la de otros **«colegas»** que controlan el negocio, ha logrado lo imposible: un kilo de tomate —que cuesta en origen **20** pesetas— se pagará en la frutería **45.**

Todo consiste en que el producto no tenga medios ni posibilidades de llegar al mercado, punto final del ciclo. Los intermediarios compran barato en origen, venden caro al minorista. El flete forma parte de esta horca. Los mayoristas contratan los camiones, y los camioneros se cuidan mucho de aceptar un trabajo que no esté **«autorizado». «Macho, si cargas a la buena de Dios para bajar el producto en el muelle y venderlo, te arriesgas a un par de costillas fracturadas.** En el mejor de los casos, podrás vender al precio que te fijen, y si no tendrás que tirar los cajones a la calle y marcharte» resumió **Carmelo Otero,** ex mayorista de frutas que ahora re-

Corresponsales

París: María Eugenia Yagüe. - Londres: Paco Muñoz. - Roma: Rosendo Doménech. - Holanda: Albert C. Rey. - Suecia: Ricardo Moreno Artigas. - Israel: Asher Cohen. - Nueva York: Ignacio Fontes. México: Pedro Alvarez del Villar. - Buenos Aires: Horacio Mendes.

—¿Calores en Méjico?

—Una temperatura entre los veinticinco y los treinta grados. Estamos en la época de lluvias, y a las dos de la tarde nunca nos libramos del chaparrón.

—¿El mundo de la política?

—Todo está preparado para que el uno de julio el Partido Revolucionario Institucional, en el poder, gane las elecciones. Estamos en plena campaña, y el número de escaños en litigio, por decirlo de alguna manera, es de cuatrocientos.

—¿Cómo vive en Sha?

—Opíparamente, como siempre. Vive en Palmira (Cuernavaca), en unos terrenos con cuatro casas iguales, de las que se cambia continuamente para evitar atentados. Cien pertrechados guardaespaldas vigilan sus posesiones. Mientras tanto, el pueblo dice que todo lo que gasta el Sha en territorio mejicano es una afrenta para las clases populares.

—¿Y en televisión?

—Una serie yanqui que po-

Comparada con la vida cotidiana, la televisión es buenísima.

© Revista interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para cualquier finalidad.

pasta

genta una cafetería en Barajas.

Entre cajones de verdura, mazos de baraja, olor a gasóleo y sudor, un chófer pregona su regreso sin carga. Un cliente trata de contratarlo. No puede: hay que cerrar el «negocio» con un intermediario. El **«impuesto»** tiene doble sentido, de ida y regreso. Es lo que se llama un verdadero control monopólico. Pero todo sigue igual. Lo que nadie dice es que tras un mercado terminal se esconde un submundo de usureros y comisionistas, que forman parte de la **«venta legal»** El consumidor, claro, es un simple convidado de piedra. Es el que paga, vamos.

siblemente llegue a España: Pearl Harbour, sobre las primeras horas de la Segunda Guerra Mundial.

Entrevista insolente
Orzowei

Lo que importa es el caso, el proceso. Importa más que llamarlo **Peter Marshall,** el nombre que le inventaron los que lo pusieron a trabajar de pseudoactor, o **Stéfano Cheli,** como le bautizaron papá y mamá. Y el proceso nos muestra a un individuo que cierto día es disfrazado para la filmación de una **spaghetti-african-story** y se dedica a correr por ciertas llanuras, a veces detrás de indígenas, a veces delante. De allí en más, pierde los nombres previos y empieza a ser **Orzowei.** Terminada la serie de televisión, resuelve seguir el juego y andar de **Orzowei** por la vida, percibiendo que los niños son una verdadera mina de oro. Se mete en la piel de leopardo para seguir la farsa sin pensar en la cuestión esa de los ecologistas y la vida salvaje en extinción y, junto con unos cuantos monos, un par de elefantes desteñidos y un payaso, la emprenden con el circo. Se trata de un negocio. No preocupa mucho la piel de leopardo, ni que el show sea bueno, ni que los niños merezcan cosas mejores. Lo que interesa es amasar dinero dulce, sacarle jugo al personaje, exhibirse, selvático y grotesco, con extraordinaria impudicia. **Bussines are bussines.**

—Dígame, señor Orzowei: ¿Usted se lo ha creído de verdad?

—¿De qué habla?

—De usted, señor Orzowei. Mejor dicho, del personaje, de los leones, de la bondad, de la selva. Y del circo.

—En general, podría decir que hago algo para lo que estoy capacitado.

—¡No me diga!

—Es que, aunque usted tal vez no lo sepa, yo me he criado en Africa.

—Llegará a decirme que usted es realmente Orzowei. Lo veo venir. ¿Por qué no tratamos de ser más serios? Estoy trabajando.

—Hablo seriamente. Pero me divierto también un poco. Tengo 22 años. ¿Quiere que me ponga dramático?

—No, para nada.

—Le cuento: Nací en Roma, pero mi padre llevó la familia a Nairobi. Era ingeniero.

—Sí, claro. Entonces usted se hizo amigo de los animalitos, como Tarzán.

—Me acostumbré a ellos. Es inevitable.

—¿Cómo inevitable?

—Si se vive en Africa, digo.

—Sí, comprendo. Lo que no está tan claro, suponiendo que la historia africana sea auténtica, es lo del circo. Parece de una crudeza comercial asombrosa.

—No entiendo lo que dice.

—Señor Orzowei: Digo que me parece lamentable seguir disfrazado y en un circo.

¿Qué tienen de malo los circos?

—Nada, nada. Me refiero al hecho de explotar la credulidad infantil, a hacer el juego de que sigue la historia de televisión.

—Es que a mí me gustan los niños.

—Me imagino. Son los que pagan los tiquets.

—Pero no, no por eso. Usted quizá no comprenda.

—Quizá.

—Es que los niños quieren mucho a Orzowei.

—Sí, claro. Todos se aman y son felices.

—Se divierten mucho. Es un espectáculo sin violencia, con un buen mensaje.

—¿Piensa dedicarse definitivamente al circo?

—No, no sé. Por ahora hago circo.

—¿Y más adelante, señor Orzowei?

—Más adelante se hará la serie otra vez.

—¡No!

—Sí, vamos a volver a hacerla. Para mí es importante. Estoy bien dirigido, además, y sale muy bien. Me ha hecho conocer mucho. Hay gente que piensa que puedo ser el nuevo Alain Delon.

—Tendrá que quitarse el taparrabos.

—Naturalmente. Pero, mientras tanto, hago otras cosas. Enseño natación submarina, por ejemplo. Y trato de pasarlo bien. Tengo mucho tiempo.

—Pero yo no. Debo irme.

—¿Ya?

—Sí.

—Bueno, adiós.

—Adiós, señor Orzowei. Y cariños a los monos.

Estupidiario

«Tuve una vida anterior».

Canta canciones bonitas.

Hoy: Ellos mismos (y 3)

¿Las palabras se las lleva el viento? De eso nada. Cuando hablan famosos y famosillos, nada pasa y todo queda registrado. Una trampa mortal para los lenguas largas. Esta semana, las frases fatales que vertieron sobre ellos mismos, astros, estrellas y «estrellados».

● **«A un hombre que escribe, que compone, no se le puede juzgar a miedad. Tengo treinta años y Machado a esa edad no era nada todavía.»** (Patxi Andión, «Yes»).

● **«Yo más que cantar, lo que hago es decir las canciones de la forma más bonita que un hombre se lo puede decir a una mujer.»** (Sancho Gracia).

● **«Estuve muchos años prestando mis servicios como policía. Nunca supe exactamente los motivos por los cuales me metí en el Cuerpo, quizá porque quería casarme y era un dinero seguro... Por supuesto que no soy un confidente de la policía. Soy muy consciente de mi profesión actual y de mi antiguo trabajo, pero ambas cosas están totalmente distanciadas.»** (Andrés Resino, «Garbo»).

● **«Yo pienso que un guionista es como una prostituta, es decir que realiza un trabajo que tiene que agradar al cliente. Lo más que hago es elegir al cliente y ser una prostituta cara.»** (Manolo Gutiérrez, «El País»).

● **«Hay una reducida minoría de cantantes testimoniales y estupendos. Ahora, yo no me decantaría, ni por unos ni por otros, me quedaría en el medio. Es decir, como testimonial y maravilloso.** (Víctor Manuel, «Diario de Barcelona»).

● **«Yo salgo del escenario totalmente agotada, no de sudor, no. Agotada de mi propia concentración.»** (Betty Missiego, «Ya»).

● **«Políticamente me defino como cachondo mental a la plancha y sin guarnición.»** (Paco Cecilio, «Garbo»).

● **«Soy una estrella. Lo digo en serio. Soy conocida en el mundo y he sacado la ventriloquía de ese tono menor, de feria, que antes tenía. Era algo circense y yo lo hago elegante y divertido.»** (Mary Carmen, «Interviu»).

● **«Yo, personalmente tengo una ética roja, y entiendo que esa ética roja conlleva una estética que, en algún momento, se convierte también en roja.»** (Elías Querejeta).

● **«Pienso que he tenido una vida anterior, no sé de qué. A veces he sentido retazos de esa vida y creo que sufrí mucho en ella.»** (Mari Cruz Soriano).

● **«Si no fuera un actor, director, escritor, incluso un individuo violentamente discutido en el país, yo no tendría ningún atractivo. Cuando a mí me dicen que soy interesante, pienso que lo que están haciendo es no cometer la grosería de decir que soy feo.»** (Adolfo Marsillach, «El Hogar y la Moda»).

● **«Mi corazón es rockero, pero mi voz es punk. No juego a niña underground aunque me sienta cercana a los undergrounds.»** (Agata Lys, «Tele/Exprés»).

● **«Creo que de popular que soy, ya estoy pasao... Ahora estoy empezando a tratar de ser importante.»** (José María Iñigo, «Diez Minutos»).

Guía de bo

● *Unos recibos*

los de Hidroeléctrica Española: Como tienen la sartén por el mango, o pagas o te cortan ilegalmente la luz. Cuando se protesta, la atención al cliente es nula o agria. Por ejemplo: en un piso que ha permanecido **cuatro meses** cerrado, uno de los recibos marcaba un gasto de **853 pesetas,** y el otro **353. ¿Por qué?**

● *Unas importaciones*

las de mercurio: Tradicionalmente, España ha estado a la cabeza de los países productores de mercurio, gracias a nuestras minas de Almadén. Sin embargo, importamos una importante cantidad de este preciado metal. **¿Alguien se atreve a dar alguna explicación?**

El mejor de todos.

● *Un restaurante*

«Argentina», de Punta Umbría: A pesar de autotitularse **«restaurante típico argentino»,** en su decoración aparece, nadie sabe por qué, un sombrero mexicano. La carne es cara y recalentada, el servicio poco amable y la tradicional salsa **«chimichurri»,** más falsa que un duro sevillano. Un pequeño bife de chorizo, **465 pesetas.** Por muy «*canyengue*» que se esté, para pasar de largo.

● *Unos puros*

los de Casa Paco, en Madrid: En el barrio lo llaman **«Paco el pobre».** Apodo equivocado a juzgar por sus precios. Un puro **Montecristo número 4,** cuyo precio oficial es de **70 pesetas,** se vende a **165.** O sea, más del **cien por ciento** de ganancia. ¡Pobrecito...! En la calle **Humilladero 6.**

Truchas recién pescadas de la lata...

Esto sí

● *Un disco*

Grande Parade de Django Reinhart: Desde estas mismas páginas hemos denunciado los sucesivos bodrios disqueros que ofrece el **Corte Inglés** en su serie **«Cortidix».** Esto sí: Por fin hemos descubierto un disco que merece la pena. **Django Reinhardt** está considerado como el mejor guitarrista de jazz de todos los tiempos. Rebuscando mucho, por **250 pesetas** el álbum doble.

© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para prensa-clipping.

● *Un servicio*

el despertador de la Telefónica: Se lanzó en la época franquista como un servicio público de indudable interés. Y funcionaba. Ahora, hay que tener mucha suerte y mucho tiempo para poder hacer uso de él. Un usuario tardó más de **una hora** en conseguir la comunicación. Y no lo dan gratis: **ocho pasos** de contador. Un bodrio de **Telefónicas.**

● *Unas truchas*

«Collado García»: Su sabor es realmente malo. Pero no acaba ahí la cosa. En el envasado se asegura que las dos truchas que contiene están recién pescadas, a pesar de ser un producto enlatado. Por **174 pesetas. ¡Lo que hay que hacer para vender...!**

● *Unas literas*

las de RENFE: Para viajar en tren de noche, la litera es lo más económico dentro de una mínima comodidad. Los viajeros de los trenes cuyas salidas se efectúan entre las **ocho y las diez de la noche,** se encuentran con las literas ya hechas. Y deben permanecer de pie en los pasillos hasta la hora de acostarse. El interventor del exprés **Vigo-Madrid** discutió febrilmente con un viajero que había convertido su litera en asiento. **Descubra con RENFE el placer de viajar de pie.**

¡QUÉ COÑAZO!

Rumores, secretos, novedades, gritos . susurros y alaridos de la TV

Bárbara Rey tiene lo que se merece para evitar grandes roces ● Kiko se fue de 300 Millones y José Antonio Plaza salvará el barco ● Duelo en la teleplatea: sigue Iñigo hasta enero ● El hermano de Bigotes, maltratado ● Miguel Martín, tiene pluma pero no es indio.

Y por fin le pagan. Habíamos dicho y adelantado, en varias oportunidades, que doña **Bárbara Rey** tenía pendiente de cobro una deuda por sus servicios proselitistas a favor de **UCD.** Y ahora, claro —porque **UCD** cumple— le pagan. Ya habíamos adelantado que la muchacha quería un programejo de **TV** para ella solita. Y se lo dan, desde luego. El engendro se llamará **Noches Bárbaras** —bárbaras por aquello de **Bárbara,** ¿pescan la sutileza?— Comenzará en los primeros días de setiembre y **Martí Maqueda** dejará los **300 Millones** para hacerse cargo de la Barbarita.

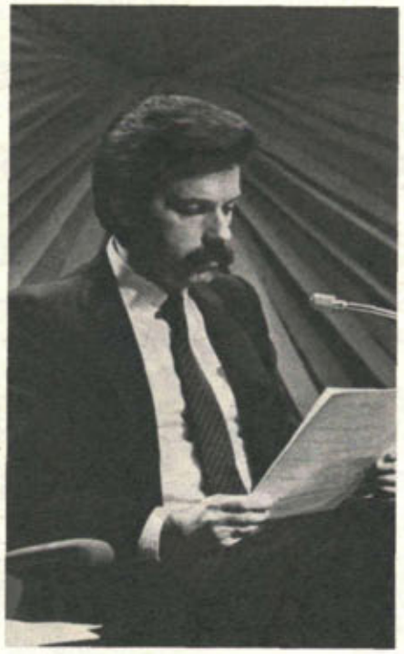
Las noches serán una especie de **café-concert** con figuras y doña **Bárbara** meneando por allí el esqueleto. Todo marchará sobre ruedas *porque nadie quiere roces.* Y mucho menos roces importantes. Porque ya se sabe que un gran roce es un **rozón.**

¡Qué follón!

Y se armó el gran deskiko. Y **300 Millones** sufrirá cambios. Grandes cambios. En primer lugar, **Kiko Ledgard** no quiere seguir. Lo que estaba haciendo no le gustaba. No era lo *acordado, dijo. Parece que el peruano* veía que le estaban pisando su terreno. Se quejaba de no ser el presentador, el verdadero presentador del ciclo-paliza. Lo cierto es que don **Kiko** no se presentó a grabar la semana pasada y se armó el follón. Los más cachondos decían que **Kiko** había abandonado el ciclo a petición del **Frente de Liberación Sandinista.** Pero lo cierto es que el presentador está ahora cuidando las macetas en su casa.

¡Bomba!

Ahora, bien. Lo verdaderamente interesante de todo este proceso de desintegración del **300 Millones,** es que **José Antonio Plaza** será quien se haga cargo del ciclo. Para ello, desde luego, deberá abandonar **625 Líneas.** Hasta fines de la semana pasada, **Plaza** se hacía cargo del conmocionado espacio sin ninguna *duda. Pero... siempre puede haber* un pero en **Prado del Rey.** Por otra parte, el follón más grande se produce, en TVE, para sustituir a **Plaza** en las **625 Líneas.** Sin dudas, el programa que venía timoneando **Plaza** es muy importante para las autoridades de **Prado del Rey** y no les será fácil encontrar quien le supla. Según rumores de pasillos, las autoridades no querían que el programa



¿Quién nos librará de Iñigo?

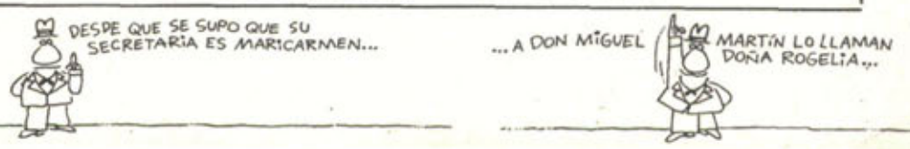
cayese en manos de profesionales «de izquierdas». Hasta aquí la información. **Habrá más en los próximos días.**

¡Uffffff!

Señoras, señores, tenemos para todos ustedes una pésima noticia. No, no ha resucitado nadie. Pero... puede ser algo peor. Telesufrientes queridos: **José María Iñigo** y **«Fantástico»,** seguirán **hasta enero próximo.** No hay quien nos salve de don **Bigotes.** *Bueno, resignación y a* esperar el **Estatuto de Televisión,** que seguramente dejará también todas las cosas tal y como están. Y hablando de don Iñigo, nos preguntamos **¿por qué será que trata de forma tan desconsiderada a su hermano Paco?** *Dicen quienes conocen* a don **José Mari** que, ya que se trata de su hermano, podría tener, al menos, mejores modales. Bueno, pero cada uno sabrá qué se cuece en **su propio horno.** Y a propósito de Paco, otra pregunta: ¿Por qué este **señor hermano** figura en los cartones de cierre de **Fantástico** como guionista cuando no son estas sus funciones? **Respuestas, por favor.**

Señor Miguel Martín:

Decididamente, usted no nos quiere. No hay forma de que responda a cualquiera de nuestras preguntas. Hemos acudido a su secretaria, la encantadora **Maricarmen,** pero ella tampoco nos ha respondido. **¿Es que usted no la deja?** No podemos pensar que ella se niegue, porque realmente es una muchacha maravillosa. Bueno, como ella no respondió a nuestra pregunta de la semana anterior, se la formulamos nosotros a *usted y muy directamente:* **¿Es cierto que usted escribe en el Imparcial, precisamente sobre el tema de televisión?** Nos encantaría saberlo. Somos **fanáticos lectores** de esa sección. Y al margen de esta pequeña pregunta que acabamos de hacerle... ¿le han preguntado a usted también quién es **La Sucia?** Le podemos asegurar que a nosotros nos han bombardeado a preguntas **sobre esta mujer sin desodorante.** Si lo sabe, por favor, **no lo diga** porque podría perjudicarla. Bueno, pedido inútil, ya que usted, aparentemente, **no abre la boca para nada.** Bueno, **ilustre pluma,** buenos días, y hasta la semana próxima.



© Revista Interviú. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para prensa-clipping.

Forges